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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Автор настоящей повести — бывший воин, 
народный писатель Удмуртской республики 
Михаил Андреевич Лямин. В минувшей Оте- 
чественной войне от начала и до конца ее он 
служил в 357 ордена- Суворова 2 степени 
стрелковой дивизии, сформированной осенью 
1941 года на удмуртской земле. За боевые за- 
слуги Михаил МЛямин награжден орденами 
Отечественной войны 2 степени, Красной Звез- 
ды и медалями, за трудовые заслуги — орде- 
ном «Знак Почета». 

Будучи участником великих сражений, в ко- 
роткие минуты затишья между боями он писал 
о мужестве своих земляков. Написанные по 
горячим следам событий его очерки печата- 
лись в газетах, а в дальнейшем вышли в сбор- 
никах, которые и легли в основу данного по- 
вествования. _ я 

Не претендуя на широкие обобщения, писа- 
тель нарисовал правдивую картину ратного 
подвига советского народа, в который внесли 
свою лепту и сыны Удмуртии. Перед глазами 
читателя проходят десятки героев. Они со- 
вершали подлинные легендарные подвиги. 
Тысячи из них — свидетелей и участников под- 
вигов — и ныне здравствуют. 

Авторизованный перевод повести с удмурт- 
ского сделал ветеран 357 ордена Суворова 2 


‘степени стрелковой дивизии писатель Алексей 


Иванович Никитин. 

В книгу входят фронтовые зарисовки ху- 
дожников бывших воинов дивизии Сергея 
Павловича Викторова и Леонида Петровича 
Мяготина. 

Учитывая многочисленные просьбы органи- 
заций и читателей, издательство «Удмуртия» 
выпускает книгу вторым изданием. 
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СЛОВО 0 357 СТРЕЛКОВОЙ 


Немало славных боевых подвигов совер- 
шила 357 ордена Суворова 2 степени 


стрелковая дивизия сформированная на 


удмуртской земле суровой осенью 1941 
года. `Трудящиеся Советской Удмуртии 
снарядили и благословили ее на смертный 
бой с фашистскими захватчиками, и она с 
честью оправдала доверие: своего народа. 
Боевые знамена дивизии и ее полков, ук- 
рашенные орденами, овеяны немеркнущей 
славой. 

Свой первый вклад в дело победы над 
фашистскими захватчиками воины дивизии 
внесли в калининских лесах и на Смолен- 
щине. А в ожесточенном штурме непри- 
ступных вражеских позиций под древним 
городом Великие Луки дивизия обрела 
воинскую зрелость. 

Много ратных подвигов совершила ди- 
визия в боях на белорусской земле. И по- 
ныне жители Лепельского района помнят 
ее воинов, не щшадивших своих жизней, 
чтобы вызволить из концлагеря обречен- 
ных на уничтожение. 

При освобождении Литвы и Латвии 357 
входила в 1 Прибалтийский фронт, которым 
мне довелось командовать. Я не раз отме- 
чал мужество и стойкость воинов этой ди- 
визии. | 
Напомню только один боевой эпизод, 
‘случившийся в августе 1944 года в районе 
литовского города Биржая. Контратакую- 
щему противнику удалось окружить выр- 
вавшуюся вперед. 357, но дивизия проявила 
несгибаемую стойкость, успешно отбила 
атаки врага, нанесла ему серьезный урон, 
провела обманный маневр и вышла с по- 
бедой. 

В небольшой статье, к сожалению, не 
перескажешь обо всех овен под- 
вигах дивизии. 
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Четыре года в серых шинелях двигались 
по дорогам Великой Отечественной войны 
солдаты прославленной 357 стрелковой. Не 
все дошли до победного конца, но память 
о погибших свято берегут живые. Ветеран 
дивизии писатель-боец Михаил Лямин на- 
писал книгу «Четыре года в шинелях» — 
памятник тем, кто сражался‘за нашу Роди- 
ну, кто громил врага, не жалея сил, и, са-. 
мое главное — книга показывает массовый 
подвиг народа, руководимого великой ле- 
нинской партией. | #2: 
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Маршал Советского Союза 
и. БАГРАМЯН. , 
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ПРЕЗРЕВШИЕ 
СМЕРТЬ 


РОЖДЕНИЕ ДИВИЗИИ 


Прощай, Жарко и душно. Не шелохнувшись, сто- 
Ижевск! ят деревья. Безлюдно на Ижевском пруду. 
Отполированной кажется водная гладь, ра- 
стянувшаяся на многие километры. Осиротел славный и 
красивый уголок нашего города, где совсем недавно раз- 
давались песни и смех, шумели лодочные моторы. 
Притих и весь город. На улицах суровые, задумчи- 
вые лица. Женщины сменили модные платья на строгие 
рабочие костюмы. И все куда-то торопятся. Всем не- 
‘когда. | 
Город как бы сжался, напружинился. в ожидании не- 
ведомого. Ощетинилея неприступностью заводских труб. 


Они, несмотря Ни на что, дымят и дымят, как бы глубо- 
ко дышат. Много труб. Многих заводов рабочего 
Ижевска. | 

Не. наступили перемены только в скверах с газонами 
не политых, но все еще красивых цветов. Там, как всег- 
да, бабушки с внучатами. Скакалочки-выручалочки. 
Баю-баюшки. И только изредка нестерпимое: 

— Господи, неужели наши оставили Ригу?.. 

Все это я вижу и слышу каждый день, направляясь 
из дома в райвоенкомат, где меня определили в первый 
же день войны членом мобилизационной комиссии. 

Ежедневно идет отправка эшелонов. Прощальные 
песни, гармошки, оркестры. 

‚Слез не хотелось замечать. Их старались сдержи- 
вать. Когда к горлу подступал комок — человек беспри- 
чинно улыбался. «Ну, ничего, ничего. Перемелется — му- 
ка будет». И тут же: «Крутится, вертится шар го- 
лубой...». 

А на другой день опять военкомат. Встреча новых 
партий мобилизованных. Беседы, напутствия. Читки сво- 
док Совинформбюро. 

Я проводил на фронт многих своих товарищей из 
республиканского издательства, редакций газет и Союза 
писателей. Успел получить несколько писем с адресами. 
полевых почт. Друзья уже воюют. Молодцы! 

Так проходит день за днем в нетерпеливом ожидании, 
в беспокойных снах, в страстном желании поскорее по- 
пасть на фронт. 

Проходят эшелоны с ранеными. С пожилыми масте- 

ровыми, женщинами и детьми. И все на восток, на вос- 
ток. А на запад — эшелоны солдат, составы с орудия- 
ми и танками. 

Каждый день не раз я слышу по радио песню «Свя- 
щенная война». И каждый раз спрашиваю: когда же я? 

В один из дней второй половины августа военком 
встретил меня необычно оживленно. 

— Читай! 

Я впился в строчки машинописного текста. Это был 
приказ Верховного Г лавнокомандующего о формирова- 
нии в Удмуртской республике новой, 357 стрелковой 
дивизии. 

— Здорово!— невольно вырвалось у меня. 

— Вот туда и получай направление. 

— Спасибо, товарищ военком. — 


— Тебе спасибо, помог нам. А теперь пора. Форми- 
руется очередная, удмуртская. Если бы разрешили, 
махнул и я. 

Странное чувство охватило меня в тот день и осо- 
бенно в тот последний вечер прощания с родным горо- 
дом, когда мы с женой вышли побродить перед разлу- 
кой. Не раз и не два уезжал я из Ижевска, но никогда 
так не волновался. Перед глазами проплыло прошлое. 

Сиротское детство. Река Ува. Крестьянский дом. По- 
мощь матери в сенокос и жатву. Ночное. Посиделки и 
рождественские гадания девушек. Поршурская школа. 
Отмена закона божьего. Последний приход недовольно- 
го батюшки. А потом — кружки, собрания. Бурная 
жизнь комсомольской ячейки. Сходки мужиков. Обыкно- 
венная судьба сына удмуртского крестьянина. | 

Все дала моему поколению Советская власть. После 
школы — педагогический техникум. После техникума — 
институт. Служба в армии. Знакомство с Баку и Кие- 
вом, с побережьем Черного моря и Москвой. Крестьян- 
ский парень стал педагогом-журналистом. Рос вместе 
со своей родной Удмуртией, со всей страной. Готовился 
засесть за книгу. И вот все это пытается перечеркнуть 
жестокий ворог. 

Никогда не казался мне Ижевск таким красивым и 
милым, как в тот августовский вечер. Большой, могучий. 
Город металлургов и машиностроителей, искусных. ору-_ 
жейников и первых мотоциклостроителей России. Го- 
род-завод. 

Он жил тогда, как и многие другие города, с приту- 
шенными огнями. Но в нем еще не было светомаскиров- 
ки. Просто меньше горело на улицах фонарей. От этого 
город казался задумчивым и сосредоточенным. О чем ты 
горюешь, родной мой? 

хорошо понимал думы своего города, они были 
моими думами. Неужели враг будет наступать и дальше? 
о Не хотелось говорить о последних сводках с фрон- 
та. Не хотелось мучиться догадками, почему они имен- 
но такие — невеселые, тревожные. Не хотелось вспоми- 
нать и песню «Если завтра война», которую мы очень 
легко распевали всего лишь два-три месяца назад. 

Душу давила тяжесть необъясненных сомнений, чего- 
то и кем-то недоговоренного, скрытого. Как это все слу-_ 
чилось? Почему так молниеносно враг сумел смять на- 
ши пограничные кордоны? 





Давно ли были торжественные приемы дипломатов 


Германии в Кремле. Завтраки, речи, обязательства. А_ 


потом запреты таких картин, как «Профессор Мамлок», 
слова «фашист» в газетах и книгах. 
_И вот этот фашист топчет сегодня нашу землю. Рвет- 


ся к тому же Московскому Кремлю, только не с речами 
и обещаниями, а с огнем и мечом. Какая превратность 


судьбы! 

Мы говорим с женой об итогах двух месяцев войны, 
только что опубликованных в газетах. О крахе хвастли- 
вых планов командования германской армии, об уло- 
женных.на дорогах к Москве и Ленинграду фашистских 
дивизиях, о провале молниеносной войны, об оставлен- 


_ ных нами городах... 


А кругом тишина и настороженность. Только крас- 


НЫЙ флаг на башне машиностроительного завода не под- 


дается этому безмолвию. Он, как всегда, продолжает 
шелестеть на высоте нескольких десятков метров. Я 
смотрю на этот флаг, который знаю, кажется, со дня 
рождения, и он возвращает мне всегдашнюю бодрость. 


Выше голову, старина, — приказываю я себе. 


_ Обыкновен- Откровенно говоря, до 23 августа тысяча 


ная станция ДЕВЯТЬСОТ сорок первого года я ничего не 
знал об этой станции, куда мы приехали. 
Знал Воткинск и Глазов, Балезино и Кез, Сарапул и 


-Можгу, Кизнер и Уву, десятки других сел, поселков, де- 


ревень и станций, а этой в памяти не было. 

‚ Малюсенькая станция с миниатюрным деревянным 
домиком вместо вокзала. Кругом сосновый бор. В его 
владениях, как свечи, стоят шеренгами корабельные сос- 
ны. От них расстилается смолистый запах нагретой хвои. 
Поют птицы. Слышно: где-то долбит дятел, словно ИГ- 
рает в бубен. . 

‚ В первые же минуты появления на станции я поду- 
мал: как мало иногда мы знаем родной край. Клянемся 
в любви к нему, пишем об этом статьи и книги, а сами 
не удосужимся за всю жизнь пройтись по нему пешоч- 
ком из конца в конец. Знаем село или город, где роди- 
лись, учились, начинали работать, и этим ограничиваем 


_ свои познания и любопытство. А край-то, оказывается, 


вон какой раздольный и обширный. ак он дорог мне, 
особенно. сейчас. 
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Я и прибывшие: со мной 
несколько офицеров ищем 
штаб формируемой —диви- 
зии. Проходим мимо по- 
строек местного леспромхо- | 
за, спрашиваем встречных. 
Никто ничего толком не 
знает. 

Оказывается, никакой 
дивизии, собственно, и нет. 
Есть недостроенный —двух- 
этажный дом, предназна- 
ченный для штаба. Вот и 
все, как говорится, хозяй- 
ство. 

Мы входим в этот дом. 
Кругом следы неустроен- 
ности, походной жизни, не- 
умелого новоселья. Где-то 
тюкают плотники, женщины В. А. Малков 
выносят из помещения 
строительный мусор. В комнатах нижнего этажа сидят 


- молодые люди в армейской форме и что-то сосредото- 


ченно пишут. 
Мы находим штаб будущей дивизии. Нас встречает 


_ полный, коренастый, круглолицый, очень спокойный май- 
ор Малков. Он почему-то улыбается, завидев нас, вста-. 


ет из-за стола. 


— Вот и первые ласточки,— приветливо говорит’ 


майор.— С вашей легкой руки и начнем. Пока вся ди- 


визия вот в этих трех комнатах. Нет ни командира ди- 


визии, ни комиссара, ни командиров полков, кроме вот 
меня, майора Малкова, да еще нескольких офинеров 
Значит, так.. 

Майор меняет настроение: ‘хмурится, поигрывает жел- 


_ваками, стучит пальцами по столу и повторяет: 


— Значит, так. Пойдете в полки. Там есть по десят- 
ку человек. Живут в лесу, кто как может. Будете жить 
там и вы. Строить землянки. Принимать пополнение, об- 
мундировывать, мыть в бане, стричь, водить Ом В 
столовую, на занятия. 

Майор снова улыбается, отчего его `` полные щеки 
становятся похожими на две половинки арбуза. Добро- 

душный человек, очень похожий на ‘учителя. Он назы- 





вает нам номера полков, показывает в окно, где они при- 
мерно расположены, говорит «ну, с богом», отпускает 
всех, а меня задерживает. 

_— Значит, вы не только строевой офицер, но и пи-. 
сатель,— просматривая мои документы, говорит Малков. 
_ — Пока не писатель, а только журналист,— поправ- 
ляю я майора. 

— Это одно и то же,— по- своему заключает май- 
ор.— Такие люди очень нужны будут дивизии. Начинайте 
присматриваться с первого дня. Чем черт не шутит. Ос- 
танемся живы... | 

Он не договаривает, опять хмурится, опять говорит 
«ну, с богом», и я выхожу из помещения. 

Теплый день конца августа. Со стороны железнодо- 
рожной станции слышатся паровозные свистки. Оттуда 
же доносится рокот тракторов. Это или эмтээсовские или 
леспромхозовские. 

И опять тишина. Запах смолы. Долбежка дятла. Чи- 

риканье пичужек. 

| На маленькой полянке в глубине соснового бора я 
нахожу штаб 1190 стрелкового полка, куда направил ме- 
ра майор. Штаб — в дощаном помещении, похожем на 
‘барак. На подходе к штабу меня встречает старший 
лейтенант. 

Он высок и строен, этот старший лейтенант, с русыми* 
волосами и голубыми глазами. Выправка и походка вы- 
дают в нем кадрового офицера. Старший лейтенант ще- 
голеват и, что самое интересное, с пушистыми бакен- 
бардами, отчего мне сразу пришел на память книжный 
Андрей Болконский. 

Я представился как положено, по форме. Старший 
лейтенант принял мой рапорт тоже по форме и, пробе- 
жав глазами мои документы, громко сказал: 

— Вот и отлично, будете работать при нашем штабе. 
о Фамилия старшего лейтенанта Григорьев. Имя и от- 
чество — Александр Степанович. Средних лет. Успел уже 
повоевать в Эстонии. Прибыл сюда из госпиталя. Он 
тоже обрадовался моей гражданской профессии и ска-_ 
зал примерно то же самое, что и майор Малков. 

— Да, да, это было бы здорово.— И вздохнув:— А 
пока, товарищ младший лейтенант, принимать штыки и 
срочно строить землянки. Видите, как живем? 

Так начались наши армейские будни. Вслед за мной 
нахлынул поток мобилизованных. Через несколько дней 
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прибыл командный состав дивизии. Командир, полковник 
Киршев, высокий, худощавый, сердитый на вид. На гру- 
ди — орден Красной Звезды. Ему что-нибудь под со- 
рок. Говорили — кадровик, сибиряк, в последнее время 
служил на Дальнем Востоке. 

_ Под стать командиру оказался и военком, полковой 
комиссар Кожев. Он был немного старше полковника, 
солиднее и спокойнее его. Местный, из Удмуртии, в 
прошлом партийный работник республики, а потом кад-. 
ровый политработник армии. 

Вместе с командиром и военкомом прибыли началь- 
ник политотдела батальонный комиссар Шиленко, на- 
чальник штаба дивизии майор Щербаков. За ними 
командиры полков майоры Ганоцкий, краснознаменец, и 
Коновалов, участник гражданской войны. Оба кадрови- 
ки, оба, как на подбор, маленькие ростом. Только Га- 
ноцкий щупленький и живой. Коновалов же, наоборот, 
кряжистый, с твердым и неторопливым шагом. | 

Один за другим прибывали мои земляки, многие зна- 
комые и товарищи. Из политработников появились быв- 
‚шие комсомольские вожаки республики Николай Корепа- 
нов, Григорий Перевозчиков, Иван Лукин, Михаил Бул- 
даков, Александр Хомяков, Георгий Попов, вчерашние 
журналисты Андрей Веретенников, Николай Щербаков, 
Павел Шиляев и партийные работники Константин Вяч- 
килев, Николай Смирнов, Константин Клестов, Иван 
Кузнецов, Павел Наговицын, Иван Самсонов, Виталий 
Мельников, Александр Шаклеин. 

Прибыли командиры-пехотинцы Дмитрий Скобелев и 
лейтенант Федор Буранов, сапер младший лейтенант 
Алексей Васильев, артиллеристы офицеры Григорий 
Поздеев, Сергей Рыбин, Иван Кравец, топограф Васи- 
лий Яковлев. Медицинские сестры Анна Добрякова, 
Клавдия Плотникова, Валентина Сентякова. 

_ Я ходил по лагерю дивизии и не успевал здоровать- 
ся со знакомыми. Сколько их, моих земляков — удмур- 
тов и русских — стеклось за несколько дней в этот со- 
сновый бор под маленькой станцией. Вот щеголяют в 
зеленых форменных фуражках ветврачи Бахтин, Сави- 
ных и Кибардин. Вышагивает усач-старшина, вчерашний 
председатель колхоза Александр Прокопьевич Леком- 
цев. Рядом с ним бывший счетовод МТС, пожилой сан- 
инструктор Николай Кузьмич Козлов. Тут же бывший 
агроном, артиллерийский разведчик Николай Иванович 
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Семакин, связисты старший сержант Степан Некрасов, 
ефрейтор Александр Максимов, рядовой Михаил Ипа- 
тов. Строгим выглядит артиллерист, ижевский рабочий 
старший сержант Михаил Вотяков. И наоборот, внешне 
беззаботным — боец комендантского взвода рядовой кол- 
хозник Владимир Захаров. Угрюмоват мой земляк, пу- 
леметчик Дмитрий Тимофеевич Коновалов. Суетлив По- 
вар сержант Петр Федорович Наговицын. 

Большое пополнение прибыло из Уральского военно- 
го округа — досрочно окончившие пехотные училища мо- 


лодые лейтенанты. Все они подтянуты, задорны. Среди. 


них есть и земляки Леонид Воронцов, Алексей Бы- 
вальцев. 

В команде из Воткинска оказались инженеры из 
эвакуированного киевского «Арсенала»: Вячеслав Виш- 
невский, Илья Кернес, Виктор Корницкий, Илья Крав- 
ченко, Николай Сикора, Олег Тудоров, Ефим Факто- 
рович. Все они были направлены в п 
снабжение полков и дивизии. 

Появился в дивизии командир 923 артиллерийского 
полка капитан Засовский, сразу обративший на себя вни- 
мание особой командирской выправкой и аккуратностью. 
Высокий брюнет, в фуражке с черным околышем, в хро- 
мовых безукоризненно вычищенных сапогах, он своими 
манерами очень походил на старшего лейтенанта Гри- 
горьева, начальника штаба 1190 стрелкового полка. 

Засовский быстро сошелся со своими артиллеристами, 
офицерами и рядовыми, и особенно с выпускником ар- 


тиллерийского училища лейтенантом, удмуртом, как 


оказалось, кандидатом географических наук Григорием 
Поздеевым. 

Кого только война не оторвала от мирних занятий. 
В, дивизии оказались и мои друзья юности — учителя 
Алексей Поздеев и Александр Белослудцев. С первым 
я учился в Ленинградском пединституте, с другим при- 
шлось служить в армии в действительную, в Баку. Поз- 
деев рассказал, как в его село Е привезли эва- 
куированных детей из Литвы. 


Как изменились здесь, в ДИВИЗИИ, ‘готовящейся ВЫ- 


ступить на фронт, мои товарищи и знакомые. Обтянула 
боксерское тело Алеши Поздеева новая солдатская гим- 
настерка. Мешком сидит она на нескладной фигуре Са- 


ши Белослудцева. Но некоторые ухитряются франтить и 


здесь. И даже в рабочих ботинках с обмотками. 


т. 
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Конечно, дело не в форме. Люди живут ожиданием 
больших, тревожных дел. Определенных занятий в пер- 
вые дни нет. Идет формирование отделений, взводов, 
рот, батальонов, батарей и дивизионов. Ведется строи- 
тельство землянок. Политруки проводят беседы по свод- 
кам Совинформбюро. Приезжают на свидание семьи. 

А на дворе уже сентябрь. Начинают желтеть листья 


на деревьях. По утрам выдаются заморозки. На землю. 
ложатся густые росы. Выпадают дожди. Но дивизия 


ЕС, строится и пока мало учится. 
_ А фашисты уже подбираются к Киеву. Идут жесто- 
кие сечи в подмосковных областях. 

— Когда же тронемся мы? — беспокоится при встре- 
_чах со мной Алеша Поздеев. 

— А с чем трогаться? — вопросом на вопрос отве- 
чает Саша Белослудцев. 
_ Оба прекрасно знают, что у дивизии пока нет мате- 
риальной части: ни винтовок, ни автоматов, не говоря 


‚уже о минометах и пушках. Зато в каждом полку есть. 


духовые оркестры с первоклассными музыкантами. Они 
с утра до вечера разучивают марши и походные песни. 
Под их мотивы солдаты делают физзарядку, проводят 
строевые занятия. И под оркестры же выстругивают из 
палок самодельные карабины. 

А с фронта идут и идут сводки одна тревожнее дру- 
гой. Нелегко. приходится политработникам. Попробуй 
сохрани спокойствие, разъясняя очередной отход наших 


войск, и, кривя душой, называй это стратегическим. 


маневром. 

— Аяи не называю, — признается горячий Николай 
Корепанов, политрук минометной роты.— Какая тут 
стратегия, когда отступаем. Надо честно приз ошиб- 
ки и быстро их исправить. 

— Вот тебе исправят в особом отделе, тогда узна- 
ешь, — невесело шутит серьезный и хмурый комиссар 
батальона Андрей Веретенников. 

— Не пугай,— отмахивается Корепанов.— Дальше 
передовой не направят. | 
_ Разговор прерывается сладким, певучим голосом 
штабного офицера Новакова. 

— Интересно, это очень интересно. О чем в то- 
варищи политруки? 

— О чем был, его уж нет, ао чем будет — приходите 
завтра, — отрубает Корепанов и отходит от компании. 
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ЕО ЗОО ЗО И 


Расходятся и другие. Каждый понимает: надо делать 
то, что возможно в данных условиях. 


Идут учения — Отставить! 

Тоненький задорный голосок лейтенанта, 
только что окончившего пехотное училище, далеко раз- 
дается с полянки. Идут взводные занятия. 

Командир трижды возвращает пожилого солдата. 
Разучивают так называемый строевой шаг, а он никак 
не получается. Особенно не удаются’ носки. Обутые в 
кованые ботинки сорок четвертого размера, ноги никак 
не хотят вытягиваться в струнку, чего упорно добивает- 
ся взводный. 

Над неудачником беззлобно посмеиваются товарищи, 
более молодые солдаты, уже отработавшие положенное 
по программе. Кто-то осмеливается даже советовать — 
на него цыкают, и в воздухе вновь слышится звонкое 
и сердитое: 

— Отставить! 

— Не могу, товарищ командир, —жалуется пожилой. 
солдат.— Непривычный я. 

— Разговорчики!— обрывает лейтенант.— Выполняй- 
те приказание. 

— Отставить!.. 

Последнюю команду подал военком дивизии, неожи- 
данно показавшийся из-за сосен. За ним семенил полит- 
рук Григорий Перевозчиков, помощник начальника по- 
литотдела по комсомолу. 

° Военком подошел к солдату. Лейтенант попытался 
было отдать рапорт, но полковой комиссар остановил 
его и спросил вконец растерявшегося бойца: 

— Значит, не получается строевой шаг, товарищ 
солдат? 

— Так точно, товарищ полковой комиссар,— гарк- 
нул боец. - 

— А без строевого сумеете драться с фашистами? 

— Только бы добраться... Зачем мне этот шаг, я 

ттыком.. 
а — Значит, ни к чему? 

— Ни к чему, товарищ полковой комиссар. 

— А как думают остальные? 

Лейтенант опять собрался раскрыть рот, но военком, 
не обратив на него внимания, подошел к строю бойцов. 
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Они, каки все в дивизии, были без оружия. Военком. 
хорошо понимал положение взводного — ему надо чем- 


то занимать подчиненных, чему-то учить. И вот появил- 
ьЯ. ЭТОТ строевой шаг, обязательный для каждого во- 
енного. | 


Военком разглядывал солдат. Какие они разные по. 


внешности. Совсем мальчишки и пожилые, веселые и 
хмурые, высокие и низкие. Есть среди них люди со сред- 
ним и высшим образованием. Есть служившие и не слу- 
жившие в армии. Когда и где им придется проходить 
строевым шагом? 

А немец рвется к Москве. Тысячи сверстников вот 
этих солдат бьются сегодня не на жизнь, а насмерть с 
ненавистным врагом. И вряд ли они проходят по полям 
сражений строевым шагом. 

Военком повторил вопрос. Взвод ответил на одном 
вздохе: 

— Нам бы винтовки, товарищ полковой комиссар. 

— Винтовки будут,— пообещал военком. И без пе- 
рехода:— А по-пластунски ползать умеете? 

— В действительной приходилось. 

— А кто не служил в действительной? 

Военком посмотрел на лейтенанта. Тот понял старше- 
го начальника без слов и во все легкие отдал команду: 

— Взвод, смирно! 

Начались переползания по-пластунски. Пример по- 
казал сам лейтенант, безжалостно бросившись на сырую 
после дождя землю в своем новеньком обмундировании. 
За ним поползли солдаты, старательно, споро, многие 
со знанием дела. — | 

— Получается, товарищ лейтенант? — спросил воен- 
ком подошедшего к нему в запачканной гимнастерке 
командира взвода. 

— Получается,— вздохнул тот, наблюдая за солда- 
тами. 

— Вот так и продолжайте. Ближе к боевой обста- 
новке. Знаете, где. находятся немцы? 

— Два дня не читал газет. 

— Ты что, с ума сошел? — не сдержался и совсем 
как в гражданке, в комсомоле, возмутился ко Ди- 
визии Григорий Перевозчиков. 

— Не носят к нам газет,— пожаловался лейтенант. 


— Проверить,— приказал военком комсорту. И К 


взводному:— Успеха вам, товарищ лейтенант. 
"} 
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-- Будем стараться, товарищ полковой комиссар. 

Непросто и нелегко переходить от гражданской об- 
становки к военной. Не сразу удается привыкнуть и к 
армейскому лексикону. Вчера все были равные, сегод- 
ня —— одни командиры, другие солдаты. Люди все еще чув- 
ствуют себя гражданскими, а не военными. На устра- 
нение Этого привычного уходит много времени и усилий 
у кадровых строевых командиров. 

Не знает покоя комдив. Он ходит из полка в полк, из 
батальона в батальон и все требует, требует. 

-— Как строите землянки? Почему глухие и без кру- 
говой обороны? Где щели и лисьи норы? 

— Но, товарищ полковник... 

— Отставить! Выполнять приказание. : 

И солдаты выполняют. До третьего пота роют землю, 
‘меряют километры на маршах, ведут наступательные 
«бои», отражают контратаки «противника». Вместе с 
бойцами потеют пожилые командиры полков, щеголева- 
тые комбаты, совсем молоденькие, . нетренированные 
командиры взводов и рот. Последним особенно достает- 
ся. Многие из них живут вместе с бойцами, в одних зем- 
лянках. Без печек. Без ламп. А начались уже дожди. 

Идут занятия. Разгорается война. Не хочется читать 
сводки с фронта. Не поется. Не пляшется. 

Но резервная дивизия, без единого ружья, делает все 
положенное. По сигналу. поднимается, строится на физ- 
зарядку, принимает пищу, проводит строевые и полити- 
ческие занятия, отдыхает. И все начинает снова. И так 
каждый день. На пределе нервного напряжения. В тре- 
вожном ожидании. Вести с переднего края бьют по го- 


лове как обухом. Пали Минск, Киев, Гомель, Псков. : 


Идут бои под Ленинградом. 
Поздно ночью у командира дивизии идут жаркие 
споры. Люди, забыв о рангах, оставаясь просто людьми, 


не важно, коммунисты или беспартийные, РЫСННВЫ ВА: 


друг другу наболевшее. 

— Так дальше продолжаться не может! — горячился 
элегантный командир артиллерийского полка капитан 
Засовский.— Идет второй месяц, а у нас нет ни одной 
пушки. 

— Нажимайте на топографию, — советует КОМДИВ. 

— Мы нажимаем на все, но нам надо учиться стре- 
лять и еще раз стрелять. Голыми руками мы немца не 
задержим. 
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— Это все ясно, но пушек нет,— спокойно охлажда- 


ет капитана военком дивизии.— И винтовок пока нет, и 
минометов нет. 


— Но, товарищи, надо же требовать, — ‘присоединяет- 


ся ккомандиру артиллерийского полка майор Ганоцкий. 


— Юго-западные заводы на колесах, уральские не 
успевают,— разъясняют политработники. 
_ — Надо послать телеграмму в Кремль. 

— Еще чего захотели. 

— Мы хотим воевать. 

— А почему паникуете? 

— Мы требуем! 

— Вы солдаты и ждите приказа. 

Днем, в личное время бойцов, я встречаюсь со зна- 
комыми. Общее настроение неудовлетворенности ходом 
учебных занятий сказывается на каждом. Сильно пере- 
живает напрасную трату времени вчерашний председа- 
тель колхоза, старшина-усач Александр Лекомцев. 

— У нас в артели не закончена уборка. Хочу попро- 
сить отпуск: Как по-вашему, дадут? 

— Не дадут,— категорически отвечаю я. 

— Но ведь все равно же... 

— И не заикайся, Александр Прокопьевич. 

— Неужели у нас так туго с оружием? 

— Ведь фронт-то от Черного до Белого моря. . 
— Это верно. Нам хотя бы старенькую пушчонку — 
поучить молодых. 

— Скоро, говорят, дадут. 

— Заждались. | 

А рядом идет строй с песней «Кони сытые бьют копы- 
тами». Хорошая, правильная песня, но у нас пока нет 
“Ъ дивизии и коней. А петь надо. И верить, что кони бу- 
дут, надо. Надо верить, несмотря ни на что. 

Это было, пожалуй, самым трудным — заставить се- 
бя, наперекор всему, верить. Нет, никто не собирался па- 
никовать, наоборот, все рвались на фронт, Но все также 


сознавали и другое — с голым руками на фронте де-_ 


лать нечего. 

— Злее будем, — говорил в минуты. раздумий парторг 
полка Николай Щербаков, известный удмуртский жур- 
налист. - 


— Так можно и перекипеть,— не соглашался. С НИМ. 


Николай Корепанов.— Надо действовать. 
— Митинг собирать? — спрашивал с ехидцей -Анд- 
рей Веретенников. 
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— Митинг не митинг, но надо что-то делать. Иначе 
немец доберется и до нас. 

Горячая молодежь. Петухи. Все у нее бьет через 
‘край. Понять ее можно вполне. Но вот беда — она не 
понимает кое-чего. 

На фронте появилось новое направление — Калинин- 
ское. Его надо объяснить солдатам. Опять не спят по- 
литработники. Проходят партийные и комсомольские 
собрания. 

В полках идет подготовка к принятию. присяги. Текст 
ее давно все выучили как урок. Готовы повторить в лю- 
бую минуту. И готовы ее выполнить. 

— Но я, понимаешь, забыл немного материальную 
часть, — жалуется мне при встрече Саша Белослудцев.— 
Присягу помню, а кое-что из матчасти забыл. Не на чем 
попрактиковаться. 

— Скоро попрактикуешься. 

— Пора, пора, земляк. 

Разговоры о материальной части всюду. Солдаты 
смотрят кино «Свинарка и пастух», а переговари- 
_ваются о карабинах. Шагают на марше — толкуют 

о том же. 

Похудел малость мой друг Алеша Поздеев. Но вы- 
глядит по-прежнему богатырем. 
— Как дела, Алеша? 

— Нажимаю на земляные работы,— вполне серьезно 
отвечает товарищ.— Три кубометра в день. | 

— Помогает? 

— А что же делать? Махать руками? Произносить 
речи? 

Чувствуется, что Алеша зол. Нетерпение написано на, 
его лице. Он стал даже немного суетлив, что никогда 
не шло к его полной фигуре. 
| Благодушным на вид был, пожалуй, только майор 

Василий Александрович Малков. После прибытия пол- 
ковника Киршева он стал командиром 1188 стрелкового 
полка. При встречах, как всегда, улыбался: 

— Как воюем-можем? Сколько захватили у против- 
ника городов? 

— У вас как дела, товариш м мт 

— Ходим, ползаем, бегаем, поем.. 

— Скоро на фронт? Е 

_— Готовы хоть сегодня. | ав 

Оптимизм майора Малкова искренний. Кадровый 
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командир отлично понимает обстановку. В таком же на- 
строении держит он и свой полк. | 

Совсем по-другому ведет себя офицер Новаков, 
холеный, красивый, баловень из интендантов. Он 
мелькает по лагерю как метеор, прислушиваясь к 
каждому пустяку, встревая в самый незначительный 
разговор. 

— Как вы сказали? Сдача Ярцева — гибель для 
Москвы? 

— Да, да — гибель... 

— А может, гибель для всего Советского Союза? 

— Не придирайтесь к словам. 

— Вы повторите свое заявление в другом месте. 

— Повторю где угодно, только отваливай отсюда. 

— Ха-ха-ха! Интересный экземпляр. 

Таких сцен по «инициативе» Новакова разыгрывалось 
немало. 

А жизнь между тем шла своим чередом. Через стан- 
цию днем и ночью проносились на восток эшелоны. На 
открытых площадках машины и станки, железо и уголь. 
На бортах надписи мелом: «Киев — Свердловск», 
«Харьков — Челябинск», «Кривой Рог — Тюмень». Вот 
уже три месяца не прекращается этот поток. 

— Наши идут, киевские, — говорил задумчиво на- 


чальник артснабжения 1192 стрелкового полка инженер _ 


Илья Кернес. . 


Смотреть эшелоны выходили многие солдаты И _ 


командиры. Смотреть было и грустно, и весело. Но 


больше, пожалуй, все-таки грустно. Это настроение под-. 


держивалось и сообщениями с фронта, и наступившей 
осенью. Неприветливо стало в. лесу. 

Осень была ина фронте. Появилось Малоярославец- 
кое направление. Ждать дальше становилось невмоготу. 


..Это было чем-то необыкновенным. На станцию для 
нашей дивизии прибыли лошади. В упряжке, с обозом. 
Превосходные маленькие лошадки породы «Вятка». По- 
дарок Удмуртской республики фронту. 

Конечно, прежде всего на станцию высыпали артил- 
леристы. Лошади — для их пушек. Пусть нет пока са- 
мих пушек, зато появилась тяга. А раз так, скоро поя- 
вятся и ПУШКИ. 

Рады были этому подарку в дивизии. Коман арт- 
полка и его офицеры ходили именинниками. Кажется, еще 
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_ зом, бойцов и офицеров. 


щеголеватее выглядел капитан Засовский. Засуетился, за- 
бегал начальник артснабжения Кернес, хотя собственно 
артиллерийского еще ничего не было. 

_ Эшелон с лошадьми сразу забрали под свой конт- 
роль ветеринарные врачи. Тут и там слышались их бой- 
кие команды: 

_ < К коням не подходить! 

— От вагонов! 

Шел осмотр лошадей. Ветеринарные врачи Бахтин, 
Кибардин и Савиных с какой-то особой лихостью загля- 
дывали коням в зубы, в глаза, били ребрами ладоней 
по ногам и, отводя в сторону, так же по-молодецки кри- 
чали: 
— Годен! Следующий. _ | ке 

Принятых лошадей тут же передавали старшинам. _ 

Те распределяли их по орудийным расчетам и отделени- | 
ям разведчиков. Солдаты ловко выводили коней по на- 
сыпи на опушку леса, садились верхом и начинали кру- Е 
житься галопом. Их несердито останавливал командир 
полка, говорил «осторожнее» и сам был готов вскочить | 
в седло и размяться. 

Собственно, эта представившаяся возможность за- 
няться, наконец, чем-то конкретным, нужным для пред- 
стоящих боевых действий и радовала, главным обра- 


Как маленький, радовался возможности повозиться 
с конями солдат Владимир Захаров. РЕ 
___— Не балуй, не балуй,— как ребенка упрашивал ре- 
тнвого жеребца вчерашний колхозник.— Ишь ты, как 
нагулялся. Вот мы с тобой покажем проклятому Гитле- 

‚ру, дай только срок. | 

Рядом стояли старшина-усач Лекомцев, его однофа- 
милец Роман Иванович Лекомцев, вчерашний глазовский _ 
‘рабочий, сегодняшний командир взвода транспортной 

_роты.. 2% | = | 
#- — Хороших коней подарили земляки, — говорил Ро- 
_ман Иванович. 7-8: 

’ — Самых лучших рабочих лошадей, — вздыхал стар- 
шина.— Ищу своих, да что-то не нахожу. 

Как хочется солдатам поговорить о мирных делах. 
Вот уже скоро два месяца как ходят в армейской фор- 
ме, а все не могут как следует привыкнуть к смене об- е 
становки, тоскуют об оставленном. а 


я = 


_В другом месте беседуют старший сержант Михаил а 
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Вотяков и лейтенант Григорий Поздеев. Один высокий, 
сильный, вчерашний рабочий, другой маленький, круг- - 
лый, совсем непохожий на военного, недавний Е 
ющий кафедрой университета. 

— Ты умеешь, Миша, обращаться с лошадьми? — 
спрашивает Поздеев Вотякова. 

— Я родом из крестьян, товарищ лейтенант. Конеч- 
но, умею, — отвечает Вотяков. 

— А я, представь, немножко забыл. Больше десяти 
лет из деревни. 

— Вспомните. | | 
— Придется. оЩади у артиллеристов — боевые 
друзья. | 2 

— Теперь бы пушечки... 

— Да, да. Я только из училища; Пострелять боевы- 
ми не пришлось и там. 

— А немец, говорят, прет к Можайску. 

— Надо торопиться, Миша, надо торопиться. 

А ветврачи продолжают осмотр. Возле станции обра- 
зовалась своеобразная конная ярмарка. Пришли посмот- 
реть на «пополнение» дивизии полковник Киршев и во- 
енком Кожев. 

Комдив сегодня не очень сердитый, ему тоже прият . 
но, что дивизия получила такое богатство. Он проходит Е 
вместе с командиром артполка по табору, останавлива- = 
ется то у одного, то у другого коня, заговаривает с сол- : 

‚ датами. = 
_ «<< Ну как, азинцы, готовы в атаку? _ я 

Е — Так точно, товары полковник, — отвечают чекан- 

ых ные голоса. . 

ь А полковник уже к командиру артполка: | 

— Научить бойцов не только запрягать, но и ез- 
дить верхом. Война танков и самолетов, а Пригоди 








г и коняга. 
— Все может быть, — соглашается капитан. 
Москвой, говорят, формируется кавдивизия. 


мируется такая. Соседи. : 

и. — Это пор Может, буденовцы тряхнут ‘стари-. 

2: НОЙ. | 
н- — Словом. готовьтесь. 

Погода совсем похолодала. Личный состав дивизии 

_ Принял военную присягу. Церемония была обставлена. 

_ очень торжественно. Присутствовал а. обкома _ 2% 
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партии и представители трудящихся республики. Про- 
износились напутственные речи, давались клятвы. Игра- 
ли оркестры, гремели песни. Дивизии было вручено 
знамя. 

Все говорило о том, что дивизия вот-вот должна тро- 
нуться с места. К солдатам и командирам зачастили 
родственники. Приезжали делегации предприятий и уч- 
реждений. Из дивизии отправлялись сотни писем. 

— Это очень правильно, что войсковая часть фор- 
мируется в родных местах, — говорил начальник шта-, 
ба 1190 стрелкового полка Григорьев.— Зарядка на всю 
войну. А меня вот зарядить некому. 

— Вы уже были на фронте, товарищ старший лей- 
‘тенант,— успокаивал я своего начальника.— Вам не при- 
выкать. 

— Привыкнуть к войне нельзя,— возражал старший | 
лейтенант. 

— И не надо привыкать. рено иметь де на- 
строение. 

— Его у нашей дивизии вполне достаточно. 

— Надо сохранить до передовой, до встречи с про- 
ТИВНИКОМ. 

— Все хотят этого. 

Начальник штаба был склонен к философствованию. 
Это ему шло. Я всегда с удовольствием слушал старшего 
лейтенанта и все чаще и чаще сравнивал его с Андреем 
Болконским. 

Уже начало крепенько подмораживать. Потускнел, 
осунулся сосновый бор. Скучно и неприютно стало в нем. 
Неприютно во всей природе. Пора, пора было покидать 
эти далекие от фронта места. Пол-России пылало в ог- 
не. И не было видно конца пожару. Все требовало дей- 
ствий, все рвалось в. наступление. 

И долгожданный час настал. 


по ДОРОГЕ НА ФРОНТ 


В памятный Четвертого ноября мы были в вагонах. 
день Двадцать лет подряд этот день в Удмуртии 

отмечали как праздник — день рождения. 
республики. У колыбели ее был Владимир Ильич Ленин. 
Мы гордились тем, что наш удмуртский народ за годы 
Советской власти создал свою промышленность, вырас- 
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тил национальные кадры. Смешно сказать: по данным 
Всероссийской переписи 1897 года, среди кадровых ра- 
бочих-металлистов было всего двенадцать удмуртов. А 
сейчас их тысячи. Такие же разительные перемены про- 
изошли в сельском хозяйстве, в культурной жизни. 

Сыны Удмуртии отважно сражались на фронтах 
гражданской войны: в рядах прославленной 28 стрелко- 
вой дивизии под командованием Азина, в Особой Вят- 
ской дивизии Малыгина, в партизанских отрядах Горе- 
лова, Савинцева, Городилова, Широбокова, в Петро- 
‘градском полку имени Володарского, в артиллерийской 
бригаде 30 дивизии третьей армии, в первом Уральском 
стрелковом полку. 

И вот сейчас мы ехали на новую войну, чтобы отсто- 
ять завоевания Октябрьской революции, не дать в оби- 
ду вместе со всей страной и свою родную Удмуртию. 
Наша 357 стрелковая дивизия вступит в бои в самое го- 
рячее время. Куда же направят нас? На юг, Украину, а 
может, под Москву? 

Этими думами живет весь эшелон. Праздник респуб-_ 
лики отошел на второй план. Солдаты послали домой 
письма, поздравили родных со знаменательной датой и 
снова принялись толковать о фронтовых событиях. 

Перед погрузкой в вагоны у нас не было ни митинга, 
ни собрания. И это, пожалуй, лучше. Каждый помнит 
присягу — и достаточно. еь, 

Да и хлопот с погрузкой было немало. Особенно у 
артиллеристов. Им надо было устраивать в вагонах 
своих коней. А сбоку и нары для себя. 

Нары пришлось делать и в других вагонах. Быстро, 
без раскачки. На открытых платформах разместили по- 
возки, полевые кухни, грузы. Там же соорудили и про- 
тивовоздушные огневые точки: колесо от телеги и на 
нем пулемет. Этакое вращающееся гнездо на чурбане. 
Пулеметы для этого были получены еще в первые дни. 

Нагрузили несколько вагонов продовольствием. Его 
опять подарили дивизии местные колхозы. Подарили 
щедро, от души, привезли все, что вырастили на своих 
полях в то суровое лето, вплоть до редких тогда в на- 
ших краях яблок и помидоров. 

_ Тронулись. В последний раз простились с приехав- 
_ шими на станцию родными. Отсюда до столицы респуб- 
лики рукой подать. Желали друг другу скорой победы 


на фронте и ударного труда в тылу. Кое-кто плакал. Кто = 
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знает, может быть, в‘последний раз на удмуртской зем- 
ле играли наши гармошки. 
— Эх, черт возьми, не пришлось повидать своей ста- 


рухи,— жаловался артиллерийский разведчик Николай _ 


Иванович Семакин.— И дочки тоже. 

— Крепись, брат,— успокаивал его санинструктор 
Николай Кузьмич Козлов.— Мои тоже не сумели прие- 
хать. 

Это были уже не молодые бойцы. Степенные, рассу- 
дительные, никогда не расстраивающиеся по пустякам. 
Они все делали, что приходилось, основательно и креп- 
ко. Для них каждое дело было работой. Работой стано- 
вилась для них и война. 

Мы очень быстро обжили свои вагоны. Установили 
буржуйки, заготовили дров — мелких чурбачков. Для 
всех вагонов нашлись пилы и топоры. Для всех сол- 
дат — котелки, кружки и фляги. Все как и должно быть. 

День и ночь мчались на запад наши эшелоны. Их не 
задерживали. Это радовало и подбадривало бейцов — 
скоро фронт. 

Мимо мелькали города и поселки, станции и полу- 
станки. Ночью затемненные, днем немноголюдные. 

У Казани пересекли Волгу, вот-вот готовую затя- 
нуться льдом. Эшелоны шли на Канаш, Арзамас, Муром 
и вдруг повернули на север. Значит, мимо Москвы. Но 
куда? 

Два дня ехали без газет, как говорят, на беседах ко- 
`миссаров. Но и комиссары не знали фронтовых подроб: 
ностей. Вопросам солдат не было конца. 

Был канун двадцать четвертой годовщины Октябрь: 


ской революции. Всем было интересно знать, будет ли. 


парад на Красной площади. Всех мучил вопрос —в 
скольких километрах от столицы фашисты. 

Одолевали вопросами наших ученых, вчерашних до- 
центов, сегодняшних командиров. Да, в дивизии, кроме 
Григория Поздеева, был еще кандидат наук Дмитрий 
Моисеевич Пинхенсон — ленинградец, тоже географ, ра- 
ботавший в Перми и потом мобилизованный в нашу ди- 
ВИЗиЮ. 

Они как политруки терпеливо разъясняли. Ничего не 
таили от солдат, ничего не перевирали, горькую правду 
доносили до капельки и на ней закаляли сердца. 

_— Парад ‘на Красной площади будет,— говорил 


убежденно Поздеев.— Даже если немцы. приблизятся к 
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Москве на десять километров. С парада и начнется их 
разгром. 


— А откуда вы знаете? — спрашивали пожилые 


солдаты. 

— Из истории прошлых войн и сегодняшних сообще- 
ний с фронтов,— уверенно отвечал географ. И добав- 
лял:— Зачем же тогда едем мы на передовую, если не 
начинать громить фашистов? 

А после беседы с солдатами Григорий Андреевич 
Поздеев говорил мне доверительно: 

— Болит сердце. Мучают сны. Думаю о Москве. Это 
ведь мой второй родной город. 

Он рассказывал о годах учения в столице, как кон- 
чил известный в нашей стране педагогический институт, 
как слушал лекции непревзойденного Михаила Николае- 
вича Покровского, беседовал с Надеждой Константинов- 
ной Крупской, как учился в аспирантуре, как защищал 
кандидатскую диссертацию. | 

Сыну удмуртского крестьянина, круглому  сироте, 
была несказанно дорога Москва. Он законно видел в ней 
начало всех начал в новой жизни своего народа. Хоро- 
шо было слушать ученого-географа, хорошо грустить с 
ним под стук колес. 

Да, и грустить. Оно жило с нами, это чувство грусти, 
и некуда было деться от него. Мешало ли оно нам, зав- 
трашним бойцам передовых цепей? Мне кажется, нет, 
не мешало. Оно обостряло нашу ненависть к врагу. Лишь 
бы скорее все прояснилось, лишь бы получить ме трае 
оружие и взяться за дело. 

Седьмого ноября наш эшелон был в Коврове. Вот 


куда занесла нас военная дорога. Теперь стало совер-_ 
шенно ясно, что наша дивизия под, Москву не попадет. 
Значит, сил достаточно без нас. Это вдохновляло. В 


Ставке Верховного Главнокомандующего, видимо, раз- 
работаны теперь точные направления ударов по врагу. 


То, что один.из них, самый сильный, будет нанесен под. 
Москвой, это бесспорно. Эта уверенность стала крепнуть 


в нас с тем большей силой, чем дальше у А нас от 
‘столицы. 
В штабах полков и батальонов командиры часами 


просиживали над картами, строя свои предположения. 
По всему выходило, что нам придется наступать на про- 
тивника с северного фланга. Но откуда? Враг. еще не’ 


остановлен. Недалеко от нас оккупированный АДЕВИН- 





Разумеется, фашисты рвутся к Рыбинскому морю — 
к гидроэлектростанции и железнодорожному мосту. 
Значит, нужно прежде всего освободить Калинин, а пе- 
ред этим отогнать врага от столицы 

Командиры не скрывали своих догадок от солдат. 
Прекрасную ориентацию проявлял командир саперного 
взвода младший лейтенант Васильев. Он был инжене- 
ром-строителем из Воткинска, очень живой и деятельный 
человек. Слушать его рассказы у карты собирались и 
старшие офицеры. 

— Голова, голова — хвалил младшего лейтенанта 
скупой на слова майор Коновалов, командир 1192 стрел- 
кового полка.— Смотри-ка ты, как все растолковал. 
Значит, будем гнать фрицев после московского удара? 

— По-моему, так,— хмурился Васильев.— Нужно 
ожидать этого. Успех обязательно должен быть развит 
не только с фронта, но и с флангов, чтобы не дать про- 
тивнику вторично приблизиться к столице. 

— А почему ты сапер, а не штабной работник? — 
спрашивали младшего лейтенанта товарищи. 

— Мне нельзя,— еще больше хмурился Васильев.— 
Мой .отец, кадровый военный, сидит в лагере. 

‚ — Враг народа? — тут как тут подал реплику, не 
скрывая ехидцы, Новаков. 

— Нет, мой отец не враг народа, — слышался твер- 
дый голос. 

— Защищаете? 

— Защищаю. 

— А лучше бы отреклись, и все было бы в порядке. 

— Вилять, как вы, я не могу. - 

У всех падало настроение. Несколько минут все мол- 
чали, а потом младший лейтенант опять овладевал вни- 
манием слушателей. 

В Коврове отмечали годовщину Октября. Долго 5 
гали по станции в поисках центральных газет. Ими по- 
чему-то не торговали. Послали гонцов в горком партии. 
Гонцы не только принесли газеты, но и г привели жителей 
города с подарками. 

Ковров — рабочий город, центр экскаваторостроения. 
У ижевских металлургов сразу нашлось много общих 
тем со своими собратьями с берегов Клязьмы. Толко- 
вали и о заводских, и о фронтовых делах. 

— До вас еще не долетают фашисты? — интересо- 
вались наши бойцы, 
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— Они рвутся к Горькому, летят через нас, но не 
трогают,— отвечали ковровцы. 

— Смотри-ка ты, — удивлялись солдаты.— Это зна- 
чит, и наш эшелон может попасть под бомбежку. 

— Вполне. 

— Ах, черт возьми. У нас только пулеметы и ни од- 
ной зенитки. 

Скромно отметили праздник. Зачитали до дыр газе- 
ы. Поговорили, поспорили. И снова в ПУТЬ. 

Стук колес убаюкивает. Мы теперь почти точно зна- 
ем, куда держим путь. Лишь бы был нанесен удар под 
Москвой. Он отзовется на всем Западном фронте. За- 
трещат по швам фашистские дивизии. В это время мы и 
вдарим с фланга. 

Но не гадание ли это на кофейной гуще? Не пере- 
стать ли строить прожекты и молча ждать развертыва- 
ния событий? Нет! Каждый солдат должен знать свой 
маневр, как говаривал еще старик Суворов. 

Девятого ноября мы были в Ярославле. Опять сразу 
же бросились за газетами. На этот раз достали на вок- 
зале. За восьмое число с отчетом об октябрьском параде 
на Красной площади. Он действительно состоялся, тра- 
диционный парад. От имени партии и СОВеТСвОРО прави- 
тельства выступил Сталин. 

— Товарищи. Слушайте. На параде выступал Вер- 
ховный Главнокомандующий,— призвал всех начальник 
штаба Григорьев. 

— «...На нас смотрит весь мир, как на силу, способ- 
ную уничтожить грабительские полчища немецких за- 
хватчиков. На нас смотрят порабощенные народы Ев- 
ропы, подпавшие под иго немецких захватчиков, как на 
своих освободителей. Великая освободительная миссия 
выпала на нашу долю. Будьте же достойными этой мис- 
сии!» 

Григорьев глубоко вобрал в себя воздух, продолжал: 

— «Пусть вдохновляет вас в этой войне мужествен- 
ный образ наших великих предков Александра Нев- 
ского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия 
Пожарского, Александра Суворова, Михаила Куту- 
зова! Пусть осенит вас победоносное знамя великого 
Ленина!» 

Состоялся беспримерный в истории парад.. ВО 
‚ прямо с Красной площади уходили на передовую, ко- 
торая находилась совсем рядом, 
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Эти известия сжимали болью сердце, иони же вселя- 
ли надежду. Вот-вот должно разразиться долгожданное. 
А пока была другая, более прозаическая, более су- 
ровая действительность. В середине дня в Ярославле 
один из эшелонов попал под первую вражескую бом-_ 
бежку. Теоретически ее ждали. все, практически — ник- 
то, полагая, что гроза. пройдет мимо. Но она не прошла. 
«Юнкерсы» били по знакомым целям. Было ясно, 
что они прилетают сюда не первый раз. Все разведано. 
и нанесено на карту. И главное, почти.ничто не мешало 
налетам. Если бы силы немцев не оттягивали Москва и. 
Ленинград, Ярославлю было бы очень трудно. 
Самолеты пикировали на наш эшелон. Это была пер- 
вая встреча дивизии с противником. Дивизия приняла 
налет организованно и стойко. Солдаты покинули ваго- 
ы. На путях остались только дневальные у лошадей и 
пулеметчики у огневых точек. На одной платформе вы- 


_ делялась стройная фигура политрука Корепанова. На 
‘соседней командовал огнем лейтенант Григорий Поз- 


деев. 
Противник обрушил на нас сильный массированный 
удар. Не вступая в бой, дивизия понесла первые потери. 


Были убитые и раненые. К ним немедленно, до оконча- 


ния налета ринулись санинструкторы и врачи. По пер- 

рону от бойца к бойцу, от вагона к вагону перебегал с 
санитарной сумкой Николай Кузьмич Козлов, вчерашний 
счетовод МТС. Он ловко перевязывал раненых, не об- 


ращая внимания на свист осколков. Невдалеке ХхЛОПо-_ 


тали молодые врачи Кузьменко и Стрельченко. Не ухо- 
дил из-под огня старший врач полка Семен Вахрушев, 
воспитанник Ижевского мединститута. Невысокий рос- 
том, очень похожий на южанина, он’ появлялся тут и 
там с горящими, обеспокоенными глазами. 

Может, потери могли быть меньше, но избежать их 
полностью было невозможно. Это отметил начальник 
эшелона, поблагодарив врачей и санинструкторов за 
быстроту действий и сноровку. 

Поезд тронулся по направлению к Вологде. Ночью 


проехали мимо крупной железнодорожной станции Да- 


нилов. Несколько дней маневрировали по запасным . пу- 


‚ тям. Все понимали, что Родина переживает самые тре- 


вожные дни. Под Москвой истекали кровью отборные _ 
советские дивизии. Но теряли силы и фашистские пол- 
Е Вопрос «кто кого» встал как никогда остро. ‘_ 
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ступил праздник для политработников. Не ленись. толь- 
ко, не мешкай, зажигай сердца солдат глаголом. 

— Вот теперь я понимаю, — вскидывая голову, гор- 
деливо говорит мне Николай Корепанов, острый на язык 
политрук минометчиков.— Теперь покажем себя и мы. 
Только бы скорей получить свои колотушки. 

В полках началась боевая тактическая тренировка. 
Солдаты учатся отрывать снежные траншеи. Маскиро- 
ваться на снегу. Блокировать отступающего противника. 
Дело идет весело. 

Восемнадцатого декабря грузимся и через Рыбинск, 
Бежицу, Бологое, Лихославль, Торжок попадаем в Кув- 
шиново, в пятнадцати километрах от переднего края. В 
дороге получаем долгожданную материальную часть. 
Новенькие, с густой заводской смазкой автоматы и ка- 
рабины. Такие же пушки и минометы. Мы знаем — это 
подарок. рабочего Урала и нашего родного Ижевска то- 
же. Родина не забыла своих сыновей. Сыновья не забу- 
дут Родину. 

— Вот мы и дома,— сказал, вылезая из вагона, по- 
веселевший Саша Белослудцев. 

А ведь и в самом деле, пожалуй, мы приехали домой, 
на войну, где нам придется отныне обживаться прочно 
и основательно. 


Бросок на Кувшиново — небольшой город. Здесь 
передовую везде пахнет фронтом. Если в Ярославле 
были цветочки, то здесь,.как говорят, мож- 
но было увидеть ягодки. На улицах тут и там зияли во- 
ронки от разорвавшихся авиабомб. У многих зданий 
были вырваны целые стены и крыши. В скрытых мес- 
тах стояли замаскированные зенитки. Авиация против- 
ника методично и точно продолжала бомбить город. 

Но город бумажников и деревообделочников продол- 
жал жить и творить. Его собранность и спокойствие пе- 
редавались и нам, ту еще не обстрелянным 
воинам. 

В Кувшинове почти весь личный состав прошел через 
санпропускник. Нашлась прекрасная баня. в под 
бомбежкой. 

Дивизия вела последние сборы перед выступлением 
на передовые позиции. Солдаты уже, кажется, стали при- 
выкать к авиационным налетам и не разбегались при 
появлении самолетов противника. 
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В полках изучалось и пристреливалось оружие. Ар- 
тиллеристы получали и упаковывали в дорогу снаряды. 
Готовилась тяга для пушек. 

Все выглядели сосредоточенными и строгими. Кончи- 
лись маршевые шутки, споры и пререкания. Все сомне- 
ния рассеялись. Все встало на свое место. 

Враг отступает от Москвы и Калинина. Врагу нель- 
зя давать передышки. Надо использовать все возмож- 
ности для нанесения наиболее чувствительных ударов. 

В Кувшинове падают бомбы. Осколками вышибает 


окна в магазинах и парикмахерских. Калечит детей и. 


женщин. 

За Кувшиновом идут бои. Там наши воины мстят 
врагу за безвинные ЕЕ Фронт и тыл живут одним 
порывом. 

Комдив и военком беспрерывно объезжают полки и 
батальоны. Они с дотошностью проверяют готовность 
каждого солдата и офицера к предстоящим боям, чис- 
тоту материальной части, контролируют связь. 

Собираются летучки командного состава полков. 
Еще и еще раз уточняются пароли, отзывы, сокращенные 
наименования воинских должностей, видов оружия. 

Неутомимость комдива и военкома заражает энерги- 
ей командиров полков и батальонов, роти взводов. 

Выходит дивизионная газета с популярными разъяс- 
нениями боевого устава. В ней же сообщения с передо- 
вых позиций наступающих частей. И призывы, призывы: 
«Будь готов, товарищ, к встрече с противником!» 

Прошло четыре месяца нашего армейского братства. 
Мы многое узнали друг о друге. Часто заходят ко мне 
Алеша Поздеев и Саша Белослудцев. Оба в новеньких 
полушубках, аккуратно затянутых ремнями. 

— Привет, старина,— басит Алеша.— Я все-таки по- 
лучил пистолет, наверно, наш, ижевский, и даже раза 
два стрельнул из него. 


— Снайпер, — шутит Саша р Только. 


вот маловато у нас снарядов: по двенадцать на ствол. 
— Тебе все мало, —подсмеивается Алеша.—Нам, пуш- 
карям, дай хоть по сто снарядов, все равно будем ныть. 


— Мы же артиллерия — буквальный бог войны— | 


оправдывается Саша.— Заменяем и танки, и. самолеты. 
— Ну, пехоту-то, положим, не заменяем. 


Мои хорошие друзья. Они не спорят, а оба думают 


об одном и том же. 


К 


Очередная новость: сбежал в госпиталь Новаков. Ка- 
ким-то образом ухитрился заболеть дизентерией. 

— Кляузник и трус — родные братья, — сказал по 
этому поводу Степан Некрасов. 

На носу Новый год. Но никто особо не беспокоится 
о его встрече. Не с чем встречать. Нечему пока радовать- 
ся. Не до песен и смеха. 

Но по солдатской чарке в полночь мы все-таки, ко- 
нечно, выпили. Кто где: одни — в крестьянской избе, 
другие — в клубе и школе, на время приспособленных 
под наше жилье. Помурлыкали и песни. Вспомнили, как 
положено, родные места. А в мыслях бои. Как-то они 
начнутся? Что мы знаем о противнике? В какую сторону 
тронемся? 

Внутренне. мы готовы ко всему. Наши сердца, пожа- 
луй, не только закалились, а и перекалились. Отлично на- 
тренирован разум. *За последние дни мы неплохо научи- 
лись владеть оружием. Правда, его маловато, но ведь 
нельзя скидывать со счетов и смелость солдат. | 

Так думаю ‘я, так думают мои товарищи. А какие 
поправки внесет действительность, покажет будущее. 

Наконец, в первых числах января дивизия трогается 
в путь. Опять мы на марше, теперь, кажется, на послед- 
нем перед боем. Стоят трескучие морозы. Деревья убра- 
ны саванами инея. Мохнатятся телеграфные провода. 

Идем проселочными дорогами Калининской области. 
Держим путь на юго-запад. Это значит, к Ржеву. Там 
идут жестокие бои. Наши теснят противника. нее. 
нужно помочь. 

Идем днем и ночью с короткими привалами. В ко- 
лонне каждого стрелкового батальона — огневой взвод. 
Это главная сила дивизии. На нее большая надежда. К 
артиллеристам то и дело подъезжает командир дивизии. 
Он знает в лицо многих бойцов и офицеров. Еще более 
обширные знакомства у военкома. 

Вот и сейчас наш Андрей Ефимович, как за глаза на- 
зывают военкома дивизии Кожева многие земляки, вы- 
шагивает рядом с расчетом старшего сержанта Вотяко- | 
ва. Полковой комиссар и младший командир разговари-_ 
вают по-свойски. Тихо, доверительно. Вотяков То И 
дело кивает. Кожев взмахивает правой рукой, как бы 
забивая гвозди. 


— Вот так, Михаил Тарасович, будем бить фрицев,— ^ 


слышен голос военкома, совсем не командирский, а до- ч 
машний, отцовский. ь 





— Обязательно будем,— отвечает Вотяков, не чув- 
ствуя перед военкомом, бывшим секретарем Ижевского 
горкома, ни малейшей скованности. 

Потом Кожев подходит к другим расчетам. Перебра- 
сывается несколькими словами с командиром артполка, 
с командирами дивизионов и батарей. Надеется, очень 
хочет надеяться военком на артиллеристов. 

С пехотой разговаривать легче. Тут давай побольше 
задора, не помешает и шутка, острое словцо. У пехоты 
вся сила в ногах. Не допускай, чтоб уставала пехота, ве- 
шала голову, и все будет в порядке. 

Идем пятый день. Опять пересекли Волгу, в этот раз 
пешим ходом. Над головами все чаще пролетают немец- 
кие самолеты. Слышатся далекие разрывы снарядов. Не 
поймешь, откуда ухают пушки. Можно догадываться, что 
перед нами нет четкой линии фронта. Она ежедневно ме- 
няется и, конечно, не по прямой, а обязательно по кри- 

-вой. Фронт расчленен бесчисленными клиньями наших 
войск. Эти клинья нужно вбивать еще глубже, раскалы- 
вать ими оборону ВС чтобы она трещала по всем 
швам. 
_ Это самое тяжелое, рискованное наступление 1 по сот- 
ням горловин и каналов, когда враг может быть и спра- 
ва, и слева, и спереди, и сзади. Но у нас нет другого вы- 
хода. Мы должны развивать успех ‘московского на- 
ступления. 

Так рассказывает мне Алексей Павлович Васильев, 
сапер по должности, штабист по призванию. Он за это 
время уже стал’ лейтенантом. Выглядит бодро. 

— Единственное, что плохо,— продолжает рассказ 
Васильев, — у нас нет танков. Вообще, конечно, они 
есть, но не мешало бы усилить ими и нашу дивизию. 

В этот миг неожиданно справа от колонны, со стыка 
двух большаков, раздается рокот моторов. И в ту же се- 
кунду воздух разрезают голоса: 

— Танки! Танки! я - 

Эти слова действуют магически еже всего колон- 
на останавливается. Потом начинает пятиться и рассы- 
пается. Совершенно ясно, что вперед, навстречу танкам, 
должны выдвинуться наши пушки. Других средств. борь: 
бы с этими чудовищами у нас не имеется. 

Но у двух пушек, сопровождающих стрелковый ба: 
тальон, уже никого нет. Артиллеристы разбежались. 
вместе с пехотой. : | 
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А танки прут и прут. Их не меньше десятка. Они идут 


по большаку, взметая снежную пыль. Откуда они про- 
рвались? Их никто не ждал. | 

Танки одни. Автоматчиков за ними не видно. Значит, 
это разведчики, высланные в тыл наших войск наводить 
панику. Вот она, та самая психическая атака, которой 
всегда любили щеголять немецкие псы-рыцари. 

А танки идут и идут. Некоторые открыли уже огонь. 
Командир стрелкового полка майор Малков вне себя от 
ярости, размахивая пистолетом, останавливает своих 
бойцов. 

— Назад! К бою! 

_ К месту паники летят на конях командир и комиссар 
артиллерийского полка Засовский и Радченко. За ни- 
ми — начальник штаба капитан Турчанинов и его помощ- 
ник лейтенант Поздеев. 

А всей этой суматохи, оказывается, могло и не быть. 
Не нужно было ни разбегаться, ни кричать, ни произно- 
сить призывов. Нужно было просто-напросто быстро раз- 
вернуть пушки, направить их на танки и бить прямой 
наводкой. 

Это и сделал ижевский машиностроитель молодой 
лейтенант Иван Кравец, командир огневого взвода. Он 
дал из орудия два залпа, подбил один танк и сразу из- 
менил обстановку. 

К пушкам вернулись разбежавшиеся расчеты. Не до- 
жидаясь нагоняя от начальства, они, по примеру своего 
командира, споро и ловко сделали еще несколько выст- 
релов, зажгли три танка и еще один подбили. 

Обстановка в колонне изменилась коренным обра- 
зом. По танкам даже начали палить из автоматов пехо- 
тинцы. Но это уже не требовалось. Уцелевшие машины 
поспешно повернули обратно, предупредительно. захва- 
тив с собой экипажи погибших. 

Маленький чернявый лейтенант Кравец стоял сму- 
щенный и красный. Шапка его валялась где-то под ору- 
дием. Рядом с ним теснились еще более вене сол- 
даты из расчетов. 

К героям схватки подошли майор Малков. капитаны 
Засовский, Радченко и Турчанинов, лейтенант Поздеев. 
Вихрем выскочили на кснях командир дивизии и во- 
енком. 


_ Сложилась острая и весьма поучительная ситуация. 8 
Пехотинцы снова были в сборе. Как тут следовало по-. 


вести себя старшим начальникам? . 
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Командир дивизии поступил очень просто. Не слезая 
с коня, разгоряченный случившимся, он гаркнул во все 
легкие, обращаясь к артиллерийским расчетам: 

— Спасибо, пушкари! * 

А когда колонна снова тронулась в путь, комдив и 
военком сделали командирам серьезные выговоры и при- 


° Казали на первом же прива разобрать поединок с тан- 


ками противника. 

— Имейте в виду, — предупреждал военком,— танко- 
боязнь может серьезно повредить нашему наступлению. 
Поэтому учить и учить солдат борьбё со стальными чу- 
довищами. 

— А отличившихся в сегодняшнем бою представить 
к награждению,— заключил командир дивизии. — 

Танки действительно были разведывательными. Мы 
проходили по горловине в районе Ножкино—Кокошкино, 
недалеко от Ржева в сторону Сычевки. Противник полу- 
чил об этом сведения и решил проверить крепость на- 
ших рядов. Мы же не сумели быстро распознать маневр 
врага, и это стало для нас серьезным уроком. 


БОЕВАЯ СТРАДА 


Первые Свершилось! Наша дивизия влилась в 
схватки лавину наступающих соединений 39 армии, 

_ _. Подошедшей вплотную к городу Сычевке. 
Армия изрядно поредела в боях и здесь, на Смоленщи-_ 
не, остановилась. Наша задача была помочь армии све- 
жими силами. 

Пошла вторая половина января. Дивизия получила 
приказ атаковать Сычевку в районе деревень Карабано- . 
во, Волково, Пызино, Богданово, Букатино, Собачкино 
И Красное — сильно укрепленных опорных пунктов про- 
тивника. На подступы к этим деревням были выдвину- 
ты все три стрелковых полка, а артиллерийские диви- 
зионы заняли позиции в районе деревень Ржавинье и 
Карабаново. 
ре. Мороз стоял лютый. На лету замерзали птицы. Пе- 
хота вышла на исходные рубежи. Кое-где выкопали 






_ траншеи в снегу и ходы сообщения. Провести разведку 





огневых точек противника не было времени. Все торо- 
пились приступить к выполнению приказа, схлестнуться 
наконец с противником, померяться с ним силами. 


—40 *. 








РР ТОРРТЧЕЕАТОТ РОВРРСВОРРЕТАТАРРУ ЧЕРИ УСРЕ РЕ? ЧЕ УЗЕЛ а _’-- 


_ тенант Поздеев. 


* 


_ Засеченных целей не имелось и у артиллеристов. 
Объектом огневого налета были деревни, а что в этих 
деревнях скрывалось, точно никто не знал. 

Это смущало командира артиллерийского полка ка- 
питана Засовского. Если учесть, что маловато было сна- 
рядов, то предстоящая атака чрезвычайно осложнялась. 

Понимал это, разумеется, и командир дивизии Кир- 
шев. Он просил артиллеристов произвести перед наступ- 


лением по возможности более точный огневой налет, а - 


остальное постарается доделать пехота. Всю ночь с сол- 
датами находились политработники. Не знали отдыха 


старшины, доставляя в траншеи патроны.и горячую пи-, 


щу. Не спали командиры и комиссары полков. Наблю- 
дательные пункты в большинстве случаев оборудовали 
под открытым небом. В батальонах они, как правило, 


были под кустами или за деревьями. Совсем не защи- . 


щенными были позиции рот и взводов. 

На самые ответственные участки в районе деревень 
Пызино — Богданово и Красное — Карабаново были вы- 
двинуты 1190 и 1188 стрелковые полки. С их команди- 
рами майорами Ганоцким и Малковым всю ночь пере- 
говаривались по телефону комдив и военком. 

— Мы просим сделать все возможное и невозможное 
для выполнения задачи,— не приказывал, а просил пол- 
ковой комиссар Кожев.— Дивизия получает боевое кре- 
щение, и его нужно выдержать как полагается. =. 

— Мы все понимаем, товарищ девятый, — отвечали 
командиры полков.— Попросите пушкарей, чтобы по- 
больше подбросили огурцов. А может‚.сыграет на рояле 
и Катерина Ивановна. Е 

Как и все, не смыкали глаз артиллеристы. Им было 


_ очень трудно оборудовать огневые позиции: выбрать на 


околицах деревень такие места, чтобы они оказались и 
достаточно замаскированными и удобными для круговой 
обороны. Артиллеристы понимали, что, выбрав позицию 


однажды, ее уже не переменишь, во всяком случае, в. 
_ продолжение боя. | 


На артиллерийских батареях пропадал весь„команд- 
ный состав полка. Из офицеров мало было у 
гражданской войны, многим приходилось руководить бо- 
ем первый раз, и потому, естественно, все тревожились 
и волновались. 


— Ты уж, Миша, смотри,— говорил командиру ору-. 


дия Вотякову помощник начальника штаба полка лей- 
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Он очень подружился со старшим сержантом и не 
мог побороть в себе привычки обращаться к нему по- 
граждански. И вообще вчерашний доцент медленно ус- 
ваивал правила обращения в армии, что, однако, не ме- 
итало ему быть примерным офицером. 

Хлопотал, не зная усталости, старшина-усач Леком- 
цев. К рассвету у каждой огневой позиции были готовы 
и термоса с завтраком, и фляги с горилкой. 

-— Только не знаю, когда лучше дать ребятам соро- 
каградусную: перед атакой или после, — простодушно 
сомневался недавний председатель колхоза. 

Ему по-человечески было жалко товарищей по ору- 
жию, мерзнущих всю ночь на морозе, и он, кажется, го- 
тов был выдать им хоть по три порции ВИЗА ВЫ 
влаги. 

В ночь перед наступлением добровольно. сменил об 
занности парторга полка на комиссара батареи Иван 
Михайлович Кузнецов, тот самый, который жаловался, 
что долго канителимся в тылу. С его решением согла- 
сился командир полка, а военком Кожев от души на- 
звал коммуниста молодцом. | 

Бесстрашно работало всю ночь под светом вражес- 
ких ракет отделение связистов старшего сержанта Не- 
красова. Оно прокладывало провода от огневых позиций 
к наблюдательным пунктам батарей, расположенных ря- 
дом с пехотинцами. | 

_ Долго секретничали в ту ночь командир полка май- 
ор Малков и комсорг, младший политрук Попов. Вто- 
рой годился первому в сыновья, был его воспитанником 
по военному училищу, где майор служил начальником 
ДО ВОЙНЫ. 


—- Ты смотри, Георгий,— слышалось из-за перего- 
_родки,— я тебя буду очень просить... 


— Все сделаю, товарищ майор, все, — слышался в от- 


‚ вет совсем мальчишеский голос. 


— Прошу, очень прошу... 

До призыва на фронт Георгий Попов был секрета- 
рем Ярского райкома комсомола нашей республики. 
Комсомольское, задорное и даже немножко озорное ос- 
талось у него и на войне. 

Ночь перед наступлением. Сколько таких ночей пере- 
живает человек за_свою жизнь? Очень немного. Но пе-_ 
режитое, если человек не погибает в бою, остается в 
памяти до конца дней. 


ъ 


Нервы напряжены до отказа. В какой-то миг проно- 
сятся воспоминания о родных местах, солдаты перебра- 
сываются короткими фразами, чутко прислушиваясь к 
окружающему. 

И вдруг нервный голос связиста с НП дивизии: 

_— «Заря», «Заря», я «Запад». Приготовиться. 


И так несколько раз, одним тоном, с одним напряже- 


нием, от чего по телу пробегают мурашки. 

Майор Малков посмотрел на часы, рубанул воздух 
решительным взмахом руки. 

— Даешь Сычевку! — тотчас же подхватил его жест 
полковой телефонист. 

Так началось наше первое наступление на войне. 
Офицеры штаба выбежали из подвала разрушенного 
дома. Брезжил рассвет. Мороз глушил дыхание. Небо 
полосовали яркие стрелы сигнальных ракет. 

И тут разом заговорили десятки, сотни, тысячи ‘вы- 
стрелов: басовитых, рычащих, поющих. Вступили в ра- 
боту пушки, минометы, «катюши». 

Это столпотворение продолжалось пятнадцать минут. 
‚В деревнях, занятых противником, вспыхнули пожары. 
Тотчас же взвилось в морозный воздух могучее, на еди- 
ном дыхании «ура-а-а!>. С той и другой стороны зата: 
такали пулеметы. 


— Ну, с богом, — очень спокойно сказал майор Мал-. 
ков и, обращаясь к начальнику штаба, продолжил: — я 


пошел докладывать комдиву. Понаблюдай. 

Командир полка спустился в подвал. Суетился, не- 
терпеливо приплясывая, комсорг полка Георгий. Попов. 
Он то и дело спрашивал начальника штаба: * _ 


-— Мне, наверное, пора, товарив начальник. Там. 


парторг, и мне туда надо. 
_— Жди приказания о. 
— Там ребята... 
‚— Смотри! 


С этим словом, произнесенным резко и больно; на-_ 


чальник штаба передал комсоргу полевой бинокль. Тот 
взял его торопливо и впился в окуляры. 

— Бегут! — через секунду крикнул Попов, маленький 
белобрысый паренек.— Наши бегут. Сволочи! Трусы! 

Из подвала выскочил бледный ксмандир полка. Ни к 
кому не обращаясь, громко сообщил: 

— Убит комбат один, ранен комбат два. Начальник 
штаба — к телефону. 


з 
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Майор вырвал из рук комсорга бинокль, поводил им 
по переднему краю, поиграл вздувшимися желваками и 
сразу, сменив тон, очень тихо сказал: 

ТВ ЧТОЖ, Георгий, пора и нам. Ты беги в Пыви: 
но, я пойду к железнодорожной станции. Деревню об- 


-ратно не отдавать. Ты понял меня, Георгий? 


— Понял, товарищ  майор,— по-уставному ответил 
комсорг.— Разрешите ВЫПОЛНЯТЬ. 

— Беги, Георгий, беги! 

Они скрылись быстро один за другим. Отошли от раз- 


 рушенного дома и будто растаяли. 


А на переднем крае земля смешалась с небом. В 
воздухе кружились десятки немецких самолетов, сбра- 
сывая на расположение наших частей черные свистящие 
болванки смерти. Из-за околиц деревень выползали не- 
уклюжие танки. Захлебывались пулеметы. 
огневая мощь фашистской Германии оказа 
той под Сычевку. в 

Комсорг вспомнил слова майора о аи = 
ли это правда? Не прошло и часа с начала настув 
ния, а мы уже потеряли таких людей. Где же ив. 
отниблись? 







ась стяну- 


Было жарко и на позициях соседнего 1190 полка. 


Здесь душой наступающих стали бойцы минометной ро- 
ты и их политрук, бывший инструктор Удмуртского об- 


кома комсомола, горячий парень с девичьей красотой, 


Николай Корепанов. На огневую позицию роты, распо- 
ложенную почти на открытом поле, не раз и не два пи- 


‘кировали „черные «мессеры». Минометам то и дело при- 


ходилось переносить огонь. Пехота была прижата к сне- 
гу сразу же после броска. Плотная стена пулеметного 
огня не давала ей поднять голову. АсНП полка И ДИВи- 
зии’ шли команды одна настойчивее другой: ы 
— Вперед! Почему не слышно минометчиков?! 
Нет, их было слышно, наших минометчиков. Была 
выпущена вся положенная норма мин и прихвачен не- 


прикосновенный запас. Так_же били | из глубины и артил-_ 


леристы, хотя расстояние от передовой было всего че- 


тыреста метров. 
А немцы и не думали отступать. Они поливали на- 


“ших огнем с земли и с воздуха. И пустили танки. 


Положение создалось архикритическое. Отдельные 
стрелковые цепи начали пятиться. А с НП полка и ди- 


- ВИЗИЙ свое: 


Будто вся. 
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Г. С. Попов А. М. Веретенников 


— Ни шагу назад! Где минометчики?! 

Они были тут, рядом, на глазах противника. Это 
знали и на наблюдательном пункте. И тогда политрук 
Корепанов услышал другой, спокойный голос комиссара 
полка Каратюка. 

— Коля, Николашенька, спасай батальон. Покажи 
пример, как бывало в комсомоле. 

Эти простые, от души сказанные слова родили в МО- 
лодом политруке необыкновенные силы. Он приказал по- 
ловине минометчиков присоединиться к стрелкам и под- 


_ нять их в атаку, а сам стал разить нахального врага на- 


весным огнем. 

Он знал, что такой огонь может поразить и своих, но 
другого выхода у него не было — немцы находились ря- 
дом. Наши и вражеские солдаты слышали звонкий го- 
лос политрука: 

— Смерть немецким оккупантам! 


Его ранили, но, на счастье, легко. Обливаясь кровью, 


не перевязывая ран, без шапки, на сорокаградусном 


морозе, давно скинув новенький полушубок и оставшись. 


в изодранной гимнастерке, он продолжал руководить 
боем. 
_ —_ Ребята! Не отступать. Гранаты к бою! 
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Его ранило второй раз, теперь тяжело. Политрук сва- 
лился без сознания. 

Минометчики находились на глазах пехотинцев. Они 
увидели, как упал и не поднялся смелый политрук, и 
рванулись вперед. Это их увлек другой коммунист, ко- 
миссар батальона Андрей Веретенников. 

‚Андрей хорошо знал Николая. Бывало, они часто не- 
злобиво спорили между собой. И вот настал час, при- 
шла минута разрешить все споры презрением к смерти. 
И Андрей, этот строгий и серьезный журналист, которо- 
му все предсказывали прекрасное литературное будущее, 
поднялся тогда во весь рост и кризнут всего лишь два 
слова: 

— Земляки, вперед! 

Крикнул, дал очередь из автомата, пробежал. деся- 
ток шагов, и его тяжело ранило. 

Батальон потеснил немцев. Это стало известно со- 
седнему полку. Он усилил свои удары по врагу. Немцы 
оставили окраину Пызина, куда побежал комсорг Геор- 
гий Попов. Он уже был рядом с деревней, когда его ок- 
ликнул. очутившийся здесь парторг полка. 

‚ — Георгий, остановись! 

Комсорг оглянулся, увидел белое, как снег, лицо парт- 
орга и тут же услышал его глухой голос: 

— Убит майор Малков. Немцы будут контратако- 
вать Пызино. Бери взвод и аллюром в деревню. 

г — Я тудаи бегу — прошептал комсорг, пораженный 
вестью о смерти майора. 

— Беги, — уже тверже приказал парторг.— На тебя 
надежда, Гера! 

Предчувствие парторга оказалось правильным. Не 
прошло и двадцати минут, как немцы двинули на Пызи- 
но танки. Но там уже был со взводом Георгий Попов. 

Три часа. отбивался стрелковый взвод от’ контрата- 
кующих гитлеровцев. Уже горело не. менее пяти танков, 
валялись десятки трупов противника. А враг шел напро- 
лом. | а ее | 
_Но взвод комсорга Попова продолжал жить. Изра- 
ненный, обгорелый, изодранный, он продолжал драться. 
На него перекинулось внимание и наших и вражеских 
солдат. 

О*взводе Попова. узнали. комдив и военком. По про- 
водам в полки полетели слова: 

— Равняться на Пызино. Стоять насмерть. 
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Это поддерживало солдат сильнее пушек и миноме- 
тов. Дивизия стояла, мужественно переживая потери. 

На выручку взводу Попова уже собрался с группой 
бойцов комсорг дивизии Григорий Перевозчиков. В это 
время на деревню налетела стая «мессеров». Они били с 
бреющего полета. Укрытий у наших солдат не было... | 

Всему есть предел, в том числеи человеческому: му- 
жеству. Грешно и неблагородно обвинять мертвых. Ге- 
роев Пызино никто не обвинил. Они были представлены 
посмертно к наградам. В их честь дали залпы гвардей- 
ские минометы и наши пушки. Но Сычевка все-таки не 


была взята. 


Вторая Я пишу не военное исследование и не бе- 
атака русь судить, насколько бызяю правильным 

продолжать штурм города после неудачной 
первой атаки. Но приказ на такой штурм был опять по- 
лучен. 

Снова всю ночь не спала дивизия. У нее даже не бы- 
ло времени как положено похоронить павших. Дивизия 
не получила ни боеприпасов, ни одного штыка для по- 
полнения своих сил. 

У каждого человека бывают в жизни часы и дни, 
когда он спрашивает себя: так ли жил на свете и все ли 
сделал, что мог, для Родины? Эти тяжелые часы разду- 
мий наступили тогда для всех солдат и офицеров нашей. 
ДИВИЗИИ. | 

Взявшись руками за голову, сидел не шелохнувшись 
командир дивизии. Перед ним лежала хорошо изучен- 
ная карта. Предстояло снова идти в наступление. 

Теперь главный удар будет наносить 1192 стрелковый 
полк под командованием майора Коновалова. Направ- 
ление удара — южнее деревень Букатино и Красное. | 

Давно отданы все необходимые приказания. Установ- 
лена связь с дивизионом гвардейских минометов. Ниче“ 
го особенного комдив обещать не может. Снаряды ограни- 
чены и у «катюш». Подвоза нет. Он затруднен и бездо- 
рожьем, и особым положением 39 армии, вклинившейся 
далеко в тыл противника. 

А приказ о наступлении, вот он, на столе. Повторяет- 
ся старое: взять любой ценой Сычевку. ,. 

Любой... Эта цена, очень дорогая, уже выплачена в 
первый день. А что сулит вторая атака? Где гарантия, 
что не повторится сегодняшняя трагедия? | | 


д 
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Но кому об этом скажешь? Только самому себе да 
вот еще военкому Кожеву. Он, конечно, понимает и сам. 
Приходилось бывать во всяких переплетах. Дрался в 
гражданскую. Служил в ЧК. Тоже было несладко. Учил- 
ся в военной академии. Освобождал Западную Украину. 
Был большим партийным работником. Влюблен, как ре- 
бенок, в свою Удмуртию. Часами может рассказывать 
о многоводной Каме, о комдиве Азине, о боях в 1919 го- 
ду под Глазовом. 

Но и Кожев ходит по избе мрачнее тучи. 

— Ну что, Андрей Ефимович, будем командиров со- 
бирать? — спрашивает комдив военкома. 

_ — Лучше пойти к ним,— советует Кожев. 

— Ты прав. Пошли,— соглашается комдив. 

Оба чертовски устали. Столько горя вместили их 
сердца за одни сутки. Писаря уже составляют похорон- 
ные — «пал смертью храбрых». Завтра-послезавтра их 
дадут на подпись. И придется подписывать... 

Молчалив, суров, бледен командир артполка капитан 
Засовский. У него мало снарядов. За первый день израс- 
ходована уйма боеприпасов. И самое обидное — пехота 
не имела успеха. 

Засовский — кадровый военный. Сын енакиевского 
железнодорожного рабочего, сам рабочий. Он с двадца- 
ти лет связал свою судьбу с армией и вот уже тринад- 
цатый год носит шинель. Окончил артиллерийское учи- 
лище, был слушателем академии имени М. В. Фрунзе, 
собирался вот-вот кончить ее — и вдруг война. 

— Ну как, капитан, возьмем завтра Сычевку? — на- 
страивая себя на бодрый лад, спрашивает комдив. 
| — Нет, не возьмем, — очень серьезно отвечает За- 

совский. 

— А если об этом настроении сообщить командарму? 

_. — Сообщайте. 
_ = И он вас прикажет расстрелять, как паникера. 

— Он обязан прежде выслушать. 

— Он слушать не будет. 

— Хватит,— останавливает обоих военком. И обра- 
щаясь к командиру полка: — Вы скажите лучше, Нико- 
лай Дмитриевич, по Е снарядов осталось у вас на 
ствол. 

— По шесть,— не меняя тона, отвечает капитан. 

— Шесть на двадцать четыре. Так? — вадыхает во- 

енком. 


} 
; м 


48 








М. В. Ганоцкий И. А. КоНоаой. 


— Так точно. 

— Не жирно.. 

— Но ты держись, — хлопает по плечу капитана ком- 
див.— Вас поддержат «катюши». А насчет паники и про- 
чей чепухи — забудь. 

Еще более сдержанно ведет себя в разговоре с на- 
чальством командир стрелкового полка майор Конова- 
лов. Он знает все о судьбе соседнего полка, растрепан- 
ного противником в первом наступлении. Знает и о ги- 
бели майора Малкова. Они уважали друг друга. 

Оба кадровые военные, участники гражданской вой- 
ны, они не строили радужных планов, направляясь на 
передовую. И вот пришел час раскрыться полностью‘. 
этим людям. Майор Малков не успел это сделать, ушел 
из строя слишком рано. 2 

— Ну как, майор, настроение? — спрашивает ком- 
див, внимательно рассматривая плотную фигуру коман- 
дира полка. 

— Нормальное, ара полковник, — отвечает Ко- 
новалов. 

— Выполним задачу? 

— Я сделаю все для этого. ЕЕ 

— А Полк? = т 
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— И полк. 

— Ошибки Малкова учел? 

— По-моему, их не было. 

Комдив смотрит на военкома. Тот понимает взгляд и 
говорит, обращаясь к командиру полка: 

— Правильно, товарищ майор, не было. Но вам при- 
дется драться все же лучше. 

— Будем лучше. 

— Надеемся. 

Так проходит эта ночь. Утром все повторяется. Пов- 
торяется, к сожалению, без больших изменений, если не 
считать, что 1192 полк атаковал врага еще отчаяннее и 
дружнее. Но эта атака опять не принесла желаемого ре- 
зультата. Не стало майора Коновалова. Командование 
взял на себя комиссар полка Прахно. Потом один за 
другим вышли из строя по ранению комиссар батальона 
Константин Антропов, политрук минометной роты Алек- 
сандр Хомяков, командир взвода 76-миллиметровых пу- 
шек Сергей Рыбин, добрый великан-человек, ижевский 
лесничий. Осколком ранило топографа полка Василия 
Яковлева, очень спокойного, очень ст арательного, быв- 
шего сотрудника Управления землеустройства Нарком- 
зема Удмуртии, и ижевского учителя Михаила Глухова. 
Тяжело был ранен молодой отважный командир стрелко- 
вой роты Леонид Воронцов, уроженец Шаркана. 

Поредели ряды нашей дивизии. Поредели в первых 
двух боях. Чертовски горько было расставаться с друзья- 
ми-земляками. Столько было планов, надежд. И вот, по- 
жалуйста, все летело вверх тормашками. 

Вот такие дела сложились в следующие дни нашего 
наступления. Дивизия опять не выполнила своей задачи. 
Сычевка и пригородные деревни оставались в руках ре 
тивника. 

Было больно это сознавать. `Минутами я успокаивал 
себя: может, все так и должно быть. Мы изматываем си- 
лы противника, не даем ему покоя, сдерживаем от воз- 
можных новых наскоков на Москву. Ведь нельзя же на 
войне вообще ничего не делать, отсиживаться, ждать 
у моря погоды. Правда, бывает, когда войска уходят 
в оборону. Но на нашем участке, значит, не наступила 
эта пора. Не может быть, чтобы нас сознательно тол- 
кали на безрассудные действия. 


Так я думал. А мимо проходили вереницы раненых и. 


обмороженных. Оказывается, успеха не имели и <осед- 
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ние дивизии. Начали распространяться слухи об окру- 
жении нашей армии, вторгшейся в калининские и смо- 
ленские леса. 

Дивизия получила приказ перегруппироваться. Обой- 
ти Сычевку с востока и ударить в тыл немцам. Комдив 
принял решение занять вначале новые рубежи двумя 
стрелковыми полками. Артиллеристы оставались на мес- 
те, у деревень Карабаново и Ржавинье. Собственно, те 
и другие позиции были рядом, все события разворачи- 
вались, по существу, вокруг небольшого города. И все- 
таки положение складывалось весьма тяжелое. С поло- 
вины следующего дня развернулись еще более траги- 
ческие бои. 


Лицом Итак, в районе Карабанова артиллерис- 
к лицу ты остались без прикрытия пехоты. Тяжко 

было на душе капитана Засовского. Обычно 
Ня и разговорчивый, он в это утро весь ушел 
в себя и, уткнувшись в карту, что-то долго и упорно 
Е, Комиссар Радченко, начальник штаба Тур- 
чанинов, его помощник лейтенант Поздеев помогали 
_ командиру. 

Вдруг к Засовскому вбежал растерянный начальник 
связи полка. 

— Товарищ капитан, самолеты противника бомбят 
Ржавинье и Карабаново. 

— Кто передал? — вскочив со стула и изменившись 
в лице, спросил Засовский. 

— Начальник разведки лейтенант Медведев. 

— Коня! 

Рядом оказался старшина Александр Лекомцев. За- 
совский, обернувшись ко всем своим помощникам, бро-. 
сил последние приказания: 

— Быть наготове! Погрузить на сани снаряды, под- 
готовить тягу, поддерживать связь. Я — в дивизионы. | 

И выскочил из избы. 2 

Он понимал все, умный и дальнозоркий командир 
артиллерийского полка. Раз немцы предприняли авиа- 
ционный налет на расположение огневых позиций диви- 
зионов, значит, они уже узнали об отходе нашей пехо- 
ты и теперь решили рассчитаться с пушкарями. За на- 
летом, безусловно, последует танковая атака, не первая 
за эти дни. 
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Медлить нельзя. Конь нёсется галопом. Ординарец | 


еле поспевает за командиром. Третьим скачет старшина 
Лекомцев. Там, впереди, его товарищи, там сейчав его 
место. 
_. Когда Засовский достиг Карабанова, противник уже 
успел занять деревню Пызино, с большим трудом за 
день до того отбитую стрелками. От Пызина до Караба- 
нова не больше четырехсот метров чистого поля. 
_ Не успел командир полка подойти к наблюдательно- 
_му пункту второго дивизиона, как увидел стремительный 
разворот немецких танков от Пызина в сторону Кара- 
банова. Танков было не менее десяти. Вначале они шли 
колонной, 
_ — Создать пробку! — приказал Засовский. 
Командир дивизиона капитан Мельниченко спешно 
готовил данные для передачи на огневые, позиции. В это 
время грянул залп из Ржавинья. Это первый дивизион 
ударил во фланг немецких танков. 

Головная машина загорелась. Пробка образовалась 
тут же. По танкам еще и еще шарахнули из Ржавинья. 

— Молодцы! — похвалил командир полка, потерап- 
ливая и капитана Мельниченко. 

Помощь первого дивизиона оказалась очень сущест- 
венной. Второй дивизион выиграл время, и когда немец- 
кие танки, наконец, рассредоточились и снова двинулись 
на `Карабаново, артиллеристы, теперь уже с двух направ- 
лений, встретили их метким огнем. 

Началась артиллерийская дуэль. И танки 
стреляли с ходу и потому беспорядочно. Наши били при- 
цельно, каждым снарядом нанося удар. Один за другим 


` задымились вражеские танки. Но места подбитых зани- 


мали новые, и схватка разгоралась все жарче. 
Засовский лучше чем кто-либо понимал, что немцы 


теперь не остановятся ни перед чем. Они поставили пе-. 


ред собой задачу лишить дивизию артиллерии. Даже ес- 
ли наступит в бою кратковременная передышка, за ней 
снова последует атака, еще более отчаянная. 


Командир полка приказал одну из батарей поставить _ 


на прямую наводку. Капитан Мельниченко возложил эту 
задачу на четвертую батарею. 


Бой продолжался без ‘успеха для противника. Первый 


дивизион, всегда готовый прийти на помощь второму, 
пока молчал. Он прекрасно выполнил свой.долг и сейчас 
берег снаряды. 
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Командир полка отдал второе распоряжение: собрать 
из состава дивизиона стрелковый взвод для отражения 
возможной атаки немецких автоматчиков. Эту задачу 
он поручил выполнить начальнику разведки дивизиона 
лейтенанту Медведеву. | 

Молодой лейтенант взял с собой разведчика Семак 
на и связиста Ипатова. Вскоре к ним пристроились стар- 
шина Лекомцев, повара, писаря, собралось человек пят-_ 
надцать. Медведев вывел свой взвод на окраину Кара- 
банова, вперед НП и пушек, и приказал бойцам занять ^ 
круговую оборону. 

Вскоре к ним с ручным пулеметом в руках подполз 
комиссар второго артдивизиона Виталий Мельников. Ко- 
миссар был любимцем артиллеристов. Сын отважного 
азинца после гибели отца воспитывался в детском до- 
_ме, где стал самодеятельным музыкантом, хорошим. 
рассказчиком. Кончив Совпартшколу, был на’ партийной 
работе. В любой обстановке он мог подбодрить бойцов. 


Весть о нападении противника на артиллеристов до- 
шла до комдива. Он уже находился на восточных п 
ступах Сычевки и решил поддержать своих пушкарей. ^ 
На НП второго дивизиона и НН, т обку 
взял капитан Мельниченко. 

— Говорит А ры капитан знакомый 
голос.— Какая обстановка? > аа 

— Подбили семь танков,— спокойно сообщил кома: 
дир дивизиона. 

— Представляю к награде! — зарокотало в тру 

— У нас идет бой, — охладил пыл комдива капитан. _ 

— Желаю успеха. Не знаете ли, где находится 
седьмой? ь 

— Он рядом. м 

Засовский, как и Мельниченко, передал обстановку — 
без воодушевления и выслушал приказ: держаться. 


В это время на Карабаново обрушился второй авиа- 
ционный налет противника. Это предвещало нов тан- 
ковую т" Е 

е причинил дивизиону особого вреда, “была 
лишь порвана связь. На установление ее немедленно — 
бросилось отделение старшего сержанта Степана. Не- =: 
красова, и вскоре все-опять было в порядке. : 

Из деревни Пызино снова начали выползать черные | 
стравилища. Засовский передал первому дивизиону при- 
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каз быть наготове и без его сигнала огня не открывать. 
Мельниченко же, наоборот, стал торопить. 

И опять повторилась дуэль, только более ожесточен- 
ная, чем первая. Работали все батареи, кроме четвертой, 
выдвинутой на прямую наводку. Лежал в укрытии взвод 
лейтенанта Медведева. 

В этот раз танков оказалось намного больше, чем ут-. 
ром. И шли они более стремительно. Это уменьшило 
число прямых попаданий артиллеристов. Два танка при- 
близились вплотную к Карабанову. 

Пришлось вступить в бой и этим обнаружить себя 
четвертой батарее. Она ловко подбила один танк. Дру- 
гой вырвался почти на огневую позицию батареи, при- 
тащив за собой хвост автоматчиков: И в упор 
было опасно для себя. 

Все решали секунды. Ими воспользовался взвод лей-. 
тенанта Медведева, мгновенно выскочив из укрытия и 
пустив в ход гранаты. 

Был подбит и второй танк. Уничтожен экипаж. На- 
чалось преследование автоматчиков. 

Это была лихая контратака артиллеристов, на время. 
ставших пехотинцами. Смеркалось. На белом поле тут и 
там чернели безжизненные коробки вражеских машин. 
А наши гнали и гнали автоматчиков чуть не до самого 
Пызина, устелив дорогу десятками трупов. 

В этом бою погиб лейтенант Медведев. Его похорони- 
ли ночью с воинскими почестями. Командование взводом 
обороны принял на себя комиссар дивизиона Мельников. 

..Поздно ночью выехал из дивизиона на доклад ком- 
диву командир полка. Предстояло уточнить задачу ар- 
тиллерии, схему огня; сигналы вызова и все, что потре- 
буется для управления огнем в предстоящем, третьем по 
счету, наступлении дивизии с востока. 

Все, таким образом, зависело теперь от артиллерис- 
тов. Не будет контратаковать их противник, значит, они 
сумеют поддержать огнем стрелковые полки. Снова на- 
чнется огневая дуэль, значит, придется отбиваться от 
противника и на время забыть о своих пехотинцах. 

Засовский был уверен, что немцы завтра снова пой- 
дут на Карабаново, во что бы то ни стало стараясь смять 
второй дивизион. Он, выдвинувшийся дальше всех, был 
для немцев бельмом на глазу. 

Так оно и случилось. Не успел забрезжить рассвет 
январского дня, как танковые атаки врага возобнови- 
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лись. Все повторилось, как вчера. У артиллеристов од- 
нако появился опыт, и они чувствовали себя намного 
увереннее. Хоть и было жарко, но уже не так боязно. 

То и дело схватывался с немецкими стрелками взвод 
обороны. Старшина Лекомцев передал заботу о щах 
легко раненным, а сам орудовал автоматом. Тут же сра- 
жались связисты Некрасов, Максимов и Ипатов, раз- 
ведчик Семакин, строчил из пулемета ке 
Мельников. | | 

Мастерски била по танкам четвертая батарея. Ее 
комиссар Иван Кузнецов ни на минуту не уходил с по- 
зиций, во всем помогая командиру и бойцам. 

— Нам уходить отсюда некуда, — говорил он солда- 
там.— Мы находимся на самой западной точке советско- 
германского фронта. Впереди нас только окруженные 
ленинградцы. На нас смотрит вся армия, за нами следит 
Москва. 

Так прошел день. Поле между Пызином и Караба- 
новом покрылось новыми черными точками. 

На следующий день бои продолжались. Тяжело рани- 
ло комиссара Мельникова. В помощь взводу обороны 
командир полка прислал из своего резерва дивизион 120- 
миллиметровых минометов под командованием младше- 
‚ го лейтенанта Макарова. Дивизион пока не получил мат- 
части и стал действовать на правах пехоты. 

Схватки не стихали. Теперь к ним уже было прико- 
вано внимание не только командования дивизии, но и 
армии. Враг что-то замышлял, с сатанинской настойчи- 
востью добиваясь возврата Карабанова. 

С другой стороны, это было на руку нашим стрелко- 
вым полкам. Представлялась возможность для разведки 
и более обстоятельной подготовки к наступлению. _ | 

На четвертый день`к вечеру вышли из строя коман- 
дир дивизиона Мельниченко и начальник штаба млад- 
ший лейтенант Колосов. Командир полка немедленно 
послал во второй дивизион подкрепление: начальника 
штаба Турчанинова, его помощника лейтенанта Позде- 
ева и комиссара Радченко. Позднее, уже на месте, пе- 
регруппировав командирские силы второго и первого 
дивизионов, начальник штаба послал своего помощника 
в первый дивизион, а сам остался во втором. 

Шел пятый день боев. Как и нужно. было ожидать, 
противник обрушил на Карабаново огонь небывалой си- 
лы. Опять были брошены танки и бронетранспортеры С 


_ пехотой. 
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| Горячий и опасный день наступил для четвертой ба- 

тареи, выдвинутой на прямую наводку. С утра выбыл из 
_ строя командир батареи, и командование принял комис- 
сар Иван Кузнецов. Спокойный, сердечный человек, 
бывший заведующий отделом агитации и пропаганды 
Сарапульского райкома партии, он и здесь, на войне, 
в минуты смертельной опасности оставался собранным 
и мужественным, как подобает коммунисту. 

Трудности и беды подстерегали на каждом шагу. 
Все дни боев под Карабановом была проблемой достав-. 
ка снарядов. Они могли поступать во второй дивизион 
только из первого. Другой, прямой дороги в Карабано- 
во не было. 

Если в первые дни немцы не догадывались об этой 
взаимосвязи дивизионов, то сегодня — это было двад- 
_цать третье января — секрет был разгадан. Дорога меж- 
ду Ржавиньем и Карабановом была взята под прицель- 
НЫЙ ОГОНЬ. 

Это грозило изоляцией второму дивизиону. Что де- 
лать? Выпускались из стволов последние снаряды. Весь 
запас боепитания был снесен к четвертой батарее, без 
передышки ведшей поединок, полный неописуемого ге- 
роизма. 

Почти весь личный состав батареи был ранен, но ни- 
кто не хотел уходить с позиций. Раненый командовал 
огнем комиссар Кузнецов, он же теперь и командир ба- 
тареи. | - 

Снарядов ждали, как бесценного груза. Был вынуж- 
ден вступить в бой первый дивизион. Его орудиям было 
трудно вести прицельный огонь, и он только на время 
мог выручить из беды соседа. 

Дорога между Ржавиньем и Карабановом стала, та- 
ким образом, своеобразной трассой жизни или смерти 
героического дивизиона. Эту трассу вызвался преодолеть 
пожилой, молчаливый заместитель командира второй ба- 
тареи лейтенант Васильев. Он Дзажды на санях, нагру- 
женных снарядами, проскакивал сквозь огонь врага и 

давал возможность стоять насмерть четвертой батарее. 
_ Во время третьего рейса храбрец был сражен осколком 
металла при ураганном налете на дорогу, кажется, всей 
артиллерии противника. Бездыханное тело героя лошадь 
привезла вместе со снарядами На позиции четвертой ба- 
тареи. При этом налете был ранен командир взвода уп- 
равления Семен Зайнаков. 
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Вскоре погиб на своем высоком посту комиссар Иван 
Кузнецов. Вражеский снаряд разорвался у его ног. Во- 
енком Кожев, целый день порывавшийся поговорить 
по телефону с героем, на минуту опоздал сообщить, что 
он представлен к награждению орденом Красного 
Знамени. | 

_Ивана Кузнецова похоронили тут же, на окраине Ка- 
рабанова. Короткую, но горячую речь произнес над пра- 
хом отважного артиллериста его друг, комиссар сосед- 
ней батареи Иван Лукин, бывший комсомольский работ- 
ник Удмуртии. 

Догорал короткий и такой длинный на войне зимний 
день. Командир полка получил приказ отвести второй 
дивизион в тыл. Его отход прикрывал своим огнем пер- 
вый дивизион. Там находился лейтенант Поздеев. Место 
погибших и раненых героев пятидневных боев теперь ос- 
тавалось за ним и его солдатами. 


щ. 


Доверяя Один за другим выходят из строя мои 


ЛЮДЯМ товарищи. Дивизия без конца перегруппи- 


ровывается, но это мало помогает де 
_ Обидно, аго так начались наши боевые будни. | 

Но ведь легких дней нетоиа войне ни у кого. Тем, 
кто принимал на себя ные удары врага, было еще 
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тяжелее. Ужасно трудно блокированному Ленинграду. 
Не легче Севастополю. А каково партизанам, оставшим- 
ся в белорусских и брянских лесах. 

Все это так. И все-таки не хочется оправдывать на- 
ших поражений под Сычевкой. Скоро месяц, как мы кру- 


‚Ттимся В этих местах, и не видели еще ни одного своего 


танка. Говорят, где-то рядом действует гвардейская 
механизированная бригада. Мы ее не видели. А вот как 
против одного артиллерийского дивизиона шло двадцать 
немецких танков, видели очень хорошо. 

Мы начинаем вести бои местного значения. Уже не 
за Сычевку и прилегающие к ней большаки и железные 
дороги, а за отдельные хутора и деревни. Части 39 ар- 
мии, в которой мы находимся, расчленяются с каждым 
днем все больше. Полкам и дивизиям приходится ма- 


неврировать по-своему. 


Словом, нам надо побольше танков, самолетов, пу- 
шек, минометов и снарядов к ним. Солдат у нас доста- 
точно, но их надо беречь. 

В дивизии погиб третий командир полка майор Ми- 
хаил Ганоцкий. Он ‘пережил своих товарищей на де- 
сять—двенадцать дней. Погиб, обороняя со своим пол- 
ком деревню Новенькая. Налетели немецкие танки. 
В полку не было уже ни одной пушки. Мало гранат. 
Даже бутылок с горючей смесью не было. Конечно, 


полк оборонялся героически. Бойцы шли на танки с ка-. 


рабинами. Но какой от этого толк? Командование пол- 
ком принял начальник штаба Григорьев. 

Вижу в полках комдива и военкома. Они неразлучны. 
Вот, наверное, кому несладко жить. Уж заработали, 
должно быть, не по одному выговору. Это вместо орде- 
ноВ-ТО. 

В последние дни комдив, говорят, начал создавать 
мелкие ударные группы для просачивания в тыл врага 
и захвата языков. О двух таких группах рассказали мне 


Степан Алексеевич Некрасов и Алексей Павлович Ва-. 


сильев. Их гызывали комдив и военком. 

О грустной судьбе одного из них я уже писал, знало 
об этом и командование дивизии. Не менее тяжкой бы- 
ла участь и Некрасова — он исключался из партии и 
только перед войной был восстановлен. В ‘дивизии зна- 
ли и о боевых делах этих командиров. Теперь решили 
проверить еще раз. Кое-кто был против, а военком на 
это ответил так: | 
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— Надо верить людям, а не подозревать их. Я верю 
Некрасову и Васильеву. 

— А если пи ДУт в плен? Немцы распишут черт 
знает что. 

— Они не попадут в плен. 

— У вас удивительный оптимизм, товарищ военком. 
А говорят, служили в ЧК. 

— Именно поэтому я так и доверяю людям. 

Некрасов и Васильев с небольшими группами бойцов 
ушли на ту сторону. Она менялась чуть ли не каждый 
день, и передний край имел вид слоеного пирога. Ли- 
шившись возможности вести крупные наступательные 
операции, естественно, надо было действовать мелкими 
группами. Сидеть сложа руки о бы подобно са- 
моубийству. 

Отделение Некрасова получило задание уничтожить 
гарнизон немцев в одном совхозе.и по возможности за- 
‘хватить языка. Васильеву с тремя бойцами предстояло 
уничтожить железнодорожный мост. 

В этих походах было все, чему положено быть в та- 
ких историях. Ракеты и пулеметные очереди противника. 
Часовые. Снег и мороз. Бешено колотящиеся сердца. Хо- 
лодный расчет трезвого разума. 

— О чем вы думали, когда подходили к деревне? — 
спросили Некрасова после возвращения из поиска, когда 
он раненый лежал в медсанбате. 

‚ — Не о чем, а о ком,— уточнил старший сержант.— 
Мне вспомнился тип, который исключал меня из партии 
и сажал в тюрьму. Я спросил его мысленно: ты меня хо- 
тел вычеркнуть из жизни, а я вот живу и воюю, а ты 
торчишь на. брони. Так кто же балласт для Родины? 
От этого мне стало легко, я спокойно снял часового, во- 

шел в избу и в упор расстрелял шестерых. 
— А языка? 

— Не привел. Принес семь автоматов да в ираачу 
сумку со штабными документами. 

Задачу выполнил и лейтенант Васильев. Ему, прав- 
да, пришлось потруднее. Провозился всю ночь. Чуть не 
попал в ловушку. Но взрывчатку заложил, бикфордов 
шнур за собой уволок, поджег, дождался взрыва и толь- 
ко не успел уйти невредимым. При отступлении его ра-. 
нило. Вынес лейтенанта в расположение своей части все 
тот же санинструктор Козлов, предусмотрительно по- 
сланный на операцию кОм 
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На другом участке такую же подрывную работу про- 
вел с группой саперов командир взвода 1188 стрелково- 
го полка лейтенант Харитон Баскаев. 

..Раще одно горе сообщили мне друзья из четвертого 
отделения штаба дивизии. Тяжело ранен мой земляк пу- 
леметчик Дмитрий Тимофеевич Коновалов, бывший ра- 
ботник Увинского райисполкома. Говорят, дрался бо- 
гатырски, отражая контратаки врага. Боже мой, неуже- 
ли не выдержит. У него четверо малолетних детей, боль- 
ная жена. 


На выручку Положение нашей дивизии к середине 
соседей февраля сорок второго года еще больше. 
Е ухудшилось. Немцы перебросили под Сы- 
чевку несколько свежих соединений. Начали свирепую 
бомбардировку каждой деревни. Самолеты налетали 
беспрерывно. 

Враг особенно начал теснить наших северных сосе- 
дей — войска 29 армии. Вскоре она была отсечена от 
нашей, 39, и таким образом лишилась последней, незна- 
чительной возможности связываться с тылом и с нами. 

Кольцо окружения вокруг обеих армий быстро сужа- 
лось. Стояли нестерпимые сретенские морозы. А боль- 
шинство батальонов и полков, спасаясь от самолетов 
противника, было вынуждено располагаться в лесах, не 
имея возможности разжигать даже костры. 

Прекратились последние поступления боеприпасов, 
питания и медикаментов. Их стали сбрасывать наши са- 
молеты, но зачастую неудачно. Фронт менялся ежечас- 
но, полки и дивизии переходили с места на место. Резко 
ухудшились ‘возможности разведки. Нужно было прини- 
мать какие-то срочные меры, чтобы вывести ‘войска из 
тупика и предоставить им хотя бы относительный опера- 
тивный простор для активных действий. 

Все понимали, что прежде всего следовало вывести 
из-под ударов врага войска 29 армии. Кольцо вокруг 
нее стягивалось особенно стремительно. С севера немцам 
было удобнее подбрасывать своим частям подкрепле- 
ние, там еще функционировали большаки и железные 
дороги. 

Спасение 29 армии облегчало положение и нашей ар- 
мии. Бездействие же могло обернуться общим крахом. 
С часу на нас все ждали приказа сверху. 
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‚Д.А. Киршев _ А. Е. Кожев 


И он поступил. Нашей дивизии отводилась роль удар- 
ной группы, призванной прорвать извне кольцо окруже- 
ния соседей. Местом прорыва был назначен район юж- 
нее деревень Чернево — Ивлево Калининской области, 
куда мы перебрались недавно. 

Для главного удара командир дивизии приказал со- 
средоточиться 1188 и 1192 стрелковым полкам, столько 
перенесшим за месяц боев. У деревни Федоровки для 
отвлечения противника встал 1190 стрелковый полк. 

Личному составу подразделений. была рассказана 
вся правда. Кое-кто возражал против откровенного об- 
ращения к солдатам, но комдив и военком реительне | 
прееекли эти настроения. Е 

— Правду, и только правду,— подчеркивал Кожев, 
ставший в эти дни особенно близким солдатам.— Без 
паники и без шапкозакидательства. Каждому иметь свой 
маневр и верить в победу. Вызволение соседней армии 
укрепит наши силы, и мы р возможность енова 
наступать. 

А оставшись вдвоем с комдивом, Кожев говорил: = 

— Пиши, Дмитрий Андреевич, письмо домой. Я возь- 
_му твое, ты — мое. Всякое может случиться, Е 


в 


Это было в деревне Еленке. Комдив покорно выпол- 
нил совет боевого товарища. Он выглядел в последние 
часы перед прорывом усталым и сумрачным. У него не 
имелось точных разведывательных данных о том, что 
скрывается в деревнях Чернево и Ивлево и за ними, на- 
сколько прочны или слабы фланги противника. На под- 
готовку к прорыву отводились одни сутки. 

Бессильными оказались предпринять что-либо реаль- 
ное артиллеристы. Было ясно — поддерживать пехоту ог- 
нем. Но куда и по каким целям наносить удар? Вчера 
эта территория была нашей, сегодня ее захватил немец. 
Как он построил систему своей обороны? Кругом лес, 
маленькие деревушки, болота. 

В такой обстановке началось наступление наших под- 
разделений. Всем нужно было сделать молниеносный 
бросок. Поэтому и командиры, и солдаты находились 
в одних боевых цепях. Вместе с ними — комдив и 
военком. 

Темная ночь. Люди лежали в снегу. Перед выходом 
на боевые рубежи они получили скудный завтрак без 
обычных ста граммов. Мороз пробирал до костей. Ком- 
мунисты и комсомольцы подбадривали бойцов. 

Часовые стрелки приближались к заветному делению, 
когда в воздух должны взлететь условные ракеты. 

— А мороз как в нашей Сибири,— произнес полков- 
ник Киршев, всматриваясь в туманную даль. Родом он 
был из Иркутска. 

— У нас, в Удмуртии, наверное, такие же,— поддер- 
жал комдива Кожев. 

— Да, зима нынче задорная. 

— Покурим для бодрости, Дмитрий Андреевич. 

Томительно тянулось время. Звонил командующий 
армией. Подбадривал, заверял, обещал. 

Воздух с шипением разрезала ракета. За ней вто- 
рая. Дали десяток залпов артиллеристы. Не дожидаясь 
конца небольшого их налета, под свист снарядов подня- 
лась пехота. 

Поднялись комдив и военком. Отставать было нель- 
зя. Быстрее вперед и вперед, на соединение с нашим се- 
верным соседом. 

Вначале, после артиллерийских залпов, все было ти- 
хо. Наши пошли в атаку, не открывая ружейного огня. 
Да и не по чему было стрелять, перед глазами поле и 
деревня, а за ними лес. 
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_ Осторожно шагали комдив и военком, командиры И 
комиссары полков. Все шло как будто хорошо. 

И тут словно вырвался из земли вулкан. Или наобо- 
рот, обрушился на планету весь звездный мир. Все окру- 
жающее в минуту превратилось в кромешный ад. Впе- 
реди, сзади, справа и слева наступающих одновременно 
легли сотни мин. Потом еще и еще. | 

Стало ясно, что противник открыл перекрестный 
огонь. Он пристрелял каждый метр горловины и нароч- 
но не поставил здесь заслонов. 

Знало ли об этом командование армии, посылая ди- 
визию на этот прорыв? Доискиваться сейчас было не- 
когда. Менять решение поздно. Отступать невозможно. 
Оставалось только вперед и вперед: к деревне, к лесу, 
к соседям. о 

Комдив кивнул военкому: | 

— Рассредоточимся, Андрей Ефимович. Ты бери пра- 
вый, я левый полк. 

— Согласен. | | 

Комдив побежал. За ним отделение охраны. `Немцы 
продолжали методично класть снаряды. 

— Вперед! Броском!— крикнул что есть мочи коман- 
дир дивизии. 

— Броск-о-ом! — подхватили цепи его приказ. 

Но`и на следующем рубеже, и за ним, и совсем дале- 
‚ко раздавались взрывы. Стояли клубы огня, снега и зем- 
ли. Дым застилал глаза. И главное, не было видно про- 
тивника. 

— Вперед! : 

— ...р-е-е-д,— повторяло эхо. 

Комдив бежал рядом с солдатами, бежал и не мог 
придумать в сложившейся обстановке что-либо другое. 
Лучше встреча с противником лицом к лицу, чем эта 
страшная неизвестность. 

И тут произошло непоправимое. Что-то сильно толк- 
нуло в грудь, и комдив упал в снег. Смерть наступила 
мгновенно. 

— Убит. командир дивизии!— крикнул кто-то из 
бойцов. 

Эта горькая весть покатилась по цепям. Долетела 
она и до Кожева. Он машинально схватился за грудь, 
где в кармане гимнастерки лежало последнее письмо 
Дмитрия Андреевича Киршева. Кругом продолжали 
рваться снаряды. Ад не прекращался. И если допустить 
сейчас панику, тогда конец. 
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Военком рванулся, увлекая за собой .батальбны. 
— Коммунисты, вперед! 

Его поддержал другой голос: 

— Не посрамим дивизию! 


Военком Кожев бежит вперед. Бежит, как мелодой. 


Страшный в своем горе и в своей ненависти. 


Деревня совсем близко. Значит, полцели достигнуто. 


Еще усилие, еще бросок. 
И вдруг: 
— Та-та-та-та.. | 
| Сраженный пулеметной очередью, военком рухнул В 
измятый снег. 

Командование атакующими принял комиссар 1188 
стрелкового полка Иван Самсонов, любимец удмуртских 
воинов, бывший заместитель народного комиссара рес- 
публики. Комиссар-хозяйственник оказался на войне до- 
стойным политическим комиссаром. Вначале он был ком- 
миссаром медсанбата, потом комиссаром стрелкового 
батальона. Сейчас на него выпала, должно быть, самая 
тяжелая задача. 

Военком был тяжко ранен. Он хорошо знал комисса- 
ра Самсонова и любил его. Слыша, как комиссар отдает 
распоряжение санитарам. о его, Кожеве, охране, он ска- 
зал ему: | 

— Спасибо, Ваня. Будь жив! 

-- Прощайте, Андрей Ефимович. 

Комиссара дивизии с поля боя вынес боец-разведчик 
Семен Соболев до деревни на волокушах, а потом уло- 
жил в розвальни, укрыв тулупом. 


Бой продолжался. Нет конца полю. И деревня, что. 


впереди, будто отодвигается назад. Из нее летят огнен- 

ные трассы, жестоко разя поредевшие цепи наступающих. 
Вот убит и комиссар Самсонов. Его место занял дру- 

гой ижевец, комиссар Ожегов. Вскоре ранило и его. 


А снаряды и мины рвглись без умолку. За лесом 


пикировали самолеты. Где-то рядом шумели танковые 
моторы. 

‚ — Алеша, — крикнул бежавшему рядом  Поздееву 
Александр Белослудцев.— Если меня... не забудь. 

— Что ты, Саша, — собрав последние силы, отозвал- 
ся Поздеев.— Выживем. Вот еще немного.. 

В этот миг упал лейтенант Белослудцев. 

— Сволочи! — вскипел разъяренный Алексей.— Ко- 
ричневая чума. Ну, погодите. 
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И. Т. Самсонов. Д. С. Скобелев 


_ Его огромная фигура поднялась над полем во весь 
рост, это придало солдатам новые силы. Но. тут налете- 
ли самолеты и начали пикировать так низко, будто на- 
меревались протаранить наступающие полки. Одно пике 
за другим. Мелкие, словно игрушечные, бомбы. И 
беспрерывный свинцовый ливень. и - 

_ Смертью героя пал Алеша Поздеев, мой незабвен- 
_ный друг. Сложили головы десятки других моих хоро- 
ших товарищей. Смертельно ранен начальник штаба ди- 
визии майор Михаил Васильевич Щербаков. 

И все-таки мы сделали свое дело. Пусть не судят нас 
строго потомки. Пусть не ищут в наших действиях оши- 
бок. Мы сделали в ту серую февральскую ночь все, что 
могли. Отвлекли внимание ворога на себя. Дали воз- 
можность более успешно выполнить поставленную зада- 
чу нашему последнему, третьему стрелковому полку. Вы 
помните, я сказал выше, что слева от основных сил про- 
рыва, у деревни Федоровки, был выставлен 1190 полк, 
тот самый, которым совсем недавно командовал майор 
Ганоцкий. Сейчас его возглавлял старший лейтенант 
Григорьев, наш старый знакомый, ветеран дивизии. 

Так вот, полку удалось все же прорубить коридор на 
соединение с частями 29 армии. За это сложил головы 
батальон во главе с командиром Дмитрием Скобелевым 
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‚И комиссаром Александром Шакленным, верными сына- 
ми Удмуртии. 

В коридор хлынула лавина изголодавшихся и измо- 
ренных солдат. Мы встретились как братья. Хоть не бы- 
ло ничего у самих, делились последними сухарями и 
кусками конины. Несмотря ни на что, теперь нам было 
все-таки легче. Две армии соединились в одну. 

Всю. ночь мы хоронили товарищей. Это было траги- 
ческой закономерностью. Такой была война, и некуда 
было скрыться от ее обнаженной правды. 


СУРОВЫЕ ИСПЫТАНИЯ 


Новый 15 февраля приступил к исполнению 
комдив обязанностей новый командир дивизии 

подполковник Александр Львович Кроник. 
Он приехал в штаб ночью, на розвальнях, за час до от- 
правки в тыловой госпиталь тяжело раненного военко- 
ма Андрея Ефимовича Кожева. 

Он жил три дня после ранения, наш любимый воен- 

ком. Вопреки запрещению врачей, принимал в медсан- 
батовской палатке командиров и комиссаров. Давал по- 
следние наставления, диктовал письма на родину. 
Беспрерывно просил рассказывать о положении на пе- 
редовой; 
_  Военкома выносили на носилках к трупам боевых 
товарищей, убранных к захоронению. Он долго смотрел 
недвижными глазами на неживые лица погибших. При 
нем был произведен оружейный и пушечный салют. 

Андрей Ефимович просил доложить о погребении всех 

опавших на подступах к деревням Чернево — Ивлево. 
Сам подписал похоронные, в каждом извещении непре- 
менно вставляя «погиб смертью героя». 

Поведение тяжело раненного военкома вызывало вос- 
хищение солдат и офицеров. Новости из медсанбатов-. 
ской палатки разносились с быстротой молнии по всем 
полкам и батальонам. 

С военкомом беседовал новый комдив. Кожев пожал 
руку-Кронику и тихо сказал: 

— Благословляю вас, Александр Львович. Надеюс» 
Доведите дивизию до Берлина. 

Через два дня после этого разговора, семнадцатого 
февраля сорок второго года, в одном из тыловых госпи- 
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талей в Андриаполе перестало биться мужественное и’ 
чуткое сердце нашего военкома Кожева. ых. 

Отцом осиротевшей дивизии стал подполковник Кро- 
ник. Среднего роста, с черными усами и очень живыми 
глазами, в белом полушубке, он в первый же день и 
первую ночь объехал все полки. Строгий на вид, он 
спрашивал коротко командиров: 

— Сколько штыков? Есть ли больные? Какое на- 
строение? 

И сам же очень часто отвечал: 

— Собирать силы. Заботиться о бойцах. О нас зна- 
ет. Москва. 
_И как бы в подтверждение этих слов комдива в рас- 
положение армии прилетали один за другим транспорт- 
ные самолеты, сопровождаемые ‘истребителями. ИХ, 
к нашему удивлению, не атаковал противник. Немного 
же, значит, смелости было у фашистских стервятников, 
коль скоро они не отваживались вступать в бой с на- 

шими ястребками даже в своем тылу. 

Самолеты сбрасывали нам ящики с патронами и кол- 
басой, с минами и махоркой, с автоматами и медикамен- 
тами. Это воодушевляло. Усмиряло горе. Призывало 
жить и бороться. 

Вскоре была пробита в сторону Нелидова и наземная 
дорога. Частям Красной Армии деятельно помогали пар- 
тизанские отряды и гражданское население. Прибыл но- 
вый военком дивизии Белов Василий Александрович. 

В эти дни мы узнали об Указе Президиума Верхов- 
ного Совета. Награждены орденами коллективы маши- 
ностроительного и металлургического заводов Ижевска 
за образцовое выполнение фронтовых заказов. Это тоже 
было огромной моральной поддержкой. Земляки помни- 
ли о нас. Молодцы, ижевцы. . г 

Партизаны и гражданские люди, насмотревшиеся на 
зверства фашистов в оккупированных деревнях и селах, 
рассказывали о страшных историях. Солдаты, слушая 
их, клялись мстить врагу за поруганную Родину. 

Новый комдив подолгу совещался с оставшимися в 
живых командирами. Он близко сошелся с командиром 
артполка Засовским и новым командиром стрелкового 
полка Григорьевым, щеголеватым офицером, прошедшим 
через сто смертей. Ветераны дивизии лучше, чем кто- 
либо, могли ввести нового комдива в курс событий и 
настроений. 





Для всех приятной новостью было решение комди- 
ва о выдвижении сапера лейтенанта Васильева на вы- 
сокий пост помощника начальника оперативного от- 
дела штаба дивизии. 

У подполковника Кроника, как и у Киршева и Ко- 
жева, говорят, был бурный разговор < особистами по 
поводу лейтенанта Васильева. Новый комдив был тех 
_же взглядов, что и его предшественники. Сын рабочего 
и сам рабочий, с мальчишек связавший свою судьбу с 
армией, громивший с оружием в руках белогвардейцев, 
образованный и культурный человек, он привык смот- 
реть на события и людей прямо и открыто. 

На войне подполковник еще более уверовал в пра- 
воту своих взглядов на жизнь. Он видел, на какие ма- 
хинации шли вчерашние шибко «принципиальные» пат- 
риоты-офицеры для того, чтобы остаться в тылу. Он 
ненавидел это приспособленчество, эту двойную игру и 
поступал так, как подсказывала совесть. 

Услышав от командиров отзывы о Васильеве, позна- 
комившись с его биографией, комдив вызвал лейтенан- 
та к себе и сразу подметил его незаурядные спо- 
собности. 

— Я знаю о вас все,— коротко и как будто строго 
‘сказал комдив, встретив немало удивленного лейтенан- 
‘та.— Будете работать в оперативном отделе штаба. 
— Слушаюсь,— разволновался лейтенант. 

— Как ранение? 

— Зарубцевалось. 

— Как семья? 

— Жива-здорова. 

— Вот и хорошо. ве к новому делу. 

| Комдив очень часто брал нового работника штаба в 
_ полки и батальоны и с удовольствием представлял его 
командирам и политработникам: 

— Помощник начальника оперативного отдела шта- 
ба дивизии. 

А наедине говорил лейтенанту Васильеву так: 

_— У нас плохо поставлена разведка, мы очень мало 
знаем о противнике. | 

_ — Будем доставать языки, — обещал лейтенант. 
_” — Языки языками. Я прошу смотреть на вещи ши- 
ре. Мы должны читать письма немецких офицеров и 
фашистские газеты. Мы обязаны знать все о тылах 
противника. ни = ее 


В этом сказывалась не только военная косточка ноз 
вого комдива, но и его качества преподавателя воен- 
ной кафедры. Анализировать и делать выводы. Давать 
работу уму. Как многим не хватало этих качеств в те 
тревожные и суматошные дни. 

Дивизия набиралась сил. Утихомирились на время 
немцы. Зима им была не по нутру. В полках и батальо- 
нах снова шли ученья. Теперь уже на опыте боев. 

Как праздник отметили двадцать четвертую годовщи- 
ну Красной Армии. Получили посылки от земляков из 
родной Удмуртии. Получил подарок и командир диви- 
зии — маленький пакет. Раскрыв его, комдив увидел 
красный кисет, пару белых шерстяных носков, платок 
с литовским орнаментом. Из кисета выпал листок уче- 
нической тетради. Крупным детским почерком было на- 
писано: 

«Дорогой советский воин! Прими скромный подарок 
от литовских ребят — учеников школы-интерната в селе 
Дебессы Удмуртской АССР. Вдали от родного края мы 
не видим войны, но знаем, что прекрасную литовскую 
землю топчут фашисты. Вспоминаем Литву. Скорее иди 
на помощь литовским братьям! Дебессы, Марите». 

Письмо до глубины души взволновало комдива, уро- 
женца Литвы. Он читал его несколько раз, рассказывал 
о нем солдатам и офицерам. Неизвестная нам эвакуиро- 
ванная литовская девочка Марите звала вперед, на 
запад. 

Я обходил знакомых земляков. Говорили по душам. 
Встречи рождали новые узы товарищества. Дела погиб-_ 
ших сливались с делами живых. 

Стал политруком связист Степан Некрасов. Погибли 
его товарищи, покалечен был и он сам. Но связь продол- 
жала жить. Связь в краю лесов и болот, в жестокие мо- 
розные дни. Насколько она была важной для живого ор- 
ганизма дивизии! 

— Что пишут из дома, Степан Алексеевич? — спра- + 
шивал я земляка. — 

— Неприятная новость,— хмурился Некрасов.— Убит 
на фронте наш писатель Петр Блинов. 

— Как? Петя? 

— А разве тебе еще не сообщили? Е 

Петр Блинов, мой товарищ, автор талантливого ро- 
мана «Жить хочется», гордость удмуртской литературы. 
Его знал и любил весь наш народ. И народ из тыла, че-_ 
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рез третьи или пятые лица, сообщил о его гибели и нам, 
в калининские леса. Как ни странно, первую весточку 
получил не литератор, а партийный работник. Значит, 
действительно для всех был дорог писатель Петр Блинов. 

Вскоре пришла из Ижевска и вторая скорбная весть: 
погиб в боях главный редактор республиканского изда- 
тельства Александр Николаевич Караваев. Его тоже 
знали и любили многие. Народу, не имевшему до рево- 
люции своей литературы, были несказанно дороги свои, 
национальные таланты. 

Смириться с этими потерями было нельзя, и не надо 
было с ними мириться. Они вызывали в нас воспомина- 
ния о прошлом, и это тоже заражало ненавистью к вра- 
гу, жаждой жизни. 

Удивительное дело, среди нас, похудевших, хмурых, . 
поизносившихся, появился вдруг розовощекий, одетый 
с иголочки Новаков. Да, да, тот самый «интересные раз- 
говорчики». Появился днем. Откуда, как, никто не знал. 
Обошел тыловые подразделения и через сутки лег в 
медсанбат. Нашему изумлению не было предела. Особен- 
но возмущался Степан Некрасов. 

— Вот подлец, симулянт несчастный. Пойду в полит- 
отдел, расскажу всю правду. 

— Это не наше дело, — ответил ему один из друзей.— 
Новаков — интендант. 

— Но он же разлагатель. 

— У тебя, должно быть, личные счеты с ним. 

— Да, личные. Новакова надо послать на передовую. 

— В этом разберутся без нас. 

Но характер Некрасова был уже известен. Не так-то 
просто было уговорить его пойти на сделку с совестью. 
Он явился в медсанбат, взял в оборот врачей. Те сооб- 
щили, что у Новакова повышенное кровяное давление. 
Это еще больше возмутило политрука. 

Он добился приема у командира дивизии. Выложил 
все` начистоту. Не надеялся, что подполковник поймет 
его. Но тот сказал: | 

— Спасибо, политрук, за сигнал. Проверю и дам по 
заслугам. Правильно ненавидишь таких людей. Как на- 


‚строение? 


‚ — Что-то надо делать, товарищ. подполковник. Топ- 
чемся на одном месте,— ответил Некрасов. 
_ — Да, топчемся,— согласился комдив.— И в том не 
наша вина. Армия и тыл собирают силы. 
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— На солдат плохо действует окружение. 

— Полуокружение. 

— Мы делаем все, чтобы поддерживать боевой дух. 

— Правильно. О положении дивизии и всей тридцать 
девятой армии знает Москва. 

— Солдаты надеются на соединение с армией гене- 
рала Лелюшенко. 

— Пусть надеются... 

Комдив выполнил свое обещание — узнал о Новако- 
ве и принял контрмеры. Это стало известно в подразде- 
лениях и оценено должным образом. 

Жизнь на войне. Она тоже складывается из мелочей, 
из взаимопонимания людей. Армия — семья, в которой 
есть родители и ‘дети.`И чем крепче и чище будет эта 
семья, тем она окажется жизнеспособнее. Один блудный 
сын порой может принести непоправимый вред. 

Комдив без устали крепил свои связи с полками, ба- 
тальонами, ротами и взводами. В нем было много обще- 
го с полковником Киршевым, но в то же время было и 
отличительное. Этим отличительным была неутомимость 
нового комдива, его стремление лучше узнать солдат. _ 
Отсюда — беспрерывные разъезды, беседы с подчиненны- 
ми, желание вникнуть в каждую мелочь. Нет, это не бы- 
ло педантизмом, данью форме. Подобные отношения не 
были и панибратством. Комдив был в меру строг и тре- 
бователен, но главное, умел войти в душу солдата, и это 
было его бесценным даром. 

А на дворе был уже март. На тысячах километров от 
моря до моря шла великая отечественная война. И не 
было в этой войне главного и не главного фронта. Все. 
фронты были главные. И везде стояли ощерившиеся. 
враги, готовые в любую минуту просунуть голову в сла- 
бую оборону и снова попытаться приблизиться к Моск- 
ве. Одна попытка не удалась. Враг может предпринять 
вторую и третью. Наша армия это знает и стоит начеку. 


Мы— Немецкое радио трубит о непостижимых 
непокоренные уму потерях советской армии в калининских 

лесах. Будто бы здесь чуть ли не каждый 
день окружаются и уничтожаются дивизии. Об этом мы 
узнаем в редакции дивизионной газеты. где есть прием- 
ник. Об этом пишут немцы в листовках, сбрасываемых 
над расположением наших частей. 
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А мы продолжаем жить и бороться. Правда, бороть:- 
ся не очень активно — не хочется без нужды терять лю- 
дей,— но все-таки бороться. Пусть не думает самонаде- 
янный враг, что с нами все покончено, что мы встанем 
перед ним на колени и начнем сдаваться в плен. Немцы 
на все лады расхваливают предателя генерала Власова, 
призывают переходить в его добровольческую армию, 
но на эту удочку нас не поймаешь. Родина заклеймит 
позором изменников. А пока наше дело бить и бить нЕ 
га и его холуев. 

Власовцы породили новые хлопоты у наших политра- 
ботников. Хочешь не хочешь, а нельзя замалчивать о 
трусах. Сами солдаты просят рассказывать о них. Надо 
использовать это неприятное явление в нашей армии для 
закалки боевых рядов. Это не так-то просто делать. _ 

Некоторые командиры и политработники чуть ли не 
шпионят за бойцами, чтобы они, не дай бог, не подобра- 
ли немецкую листовку и не прочли ее. Очень определен- 
но высказался на этот счет новый комдив: 
|. — Бросьте заниматься глупостями,— сказал он сверх- 

бдительным политработникам.— Грош цена нашей во- 
спитательной работе, если кто-нибудь из наших солдат 
поверит фашистской брехне. Надо не шпионить за солда- 
тами, а дружить с ними, разоблачать вранье, а не скры- 
вать его. В этом должна быть наша сила. | 


Простые, понятные слова. А вот не до всех они 


доходили. Кое-кому так и не терпелось схватить какого- 
нибудь молоденького бойца с немецкой листовкой и 
притащить его за шиворот в особый отдел. Вот полюбуй- 
тесь, мол, поймал изменника. А изменнику-то всего во- 
семнадцать лет и кончил он лишь четыре класса. | 


Я не писал до сих пор о Константине Дмитриевиче _ 


Вячкилеве, парторге артиллерийского полка. Он прошел 
с дивизией весь путь, участвовал во всех боях, был ра- 
нен, но остался жив. В прошлом тоже партийный работ- 
ник, секретарь одного из райкомов Ижевска, он по ха- 
рактеру смахивал на Степана Некрасова. Так вот, на- 
_ счет листовок и перебежчиков Вячкилев говорил так: 

— А пусть перебегают, кому хочется. Зачем держать 
слабых духом. Они же одна обуза в бою. Я так и гово- 
_рю в беседах, а потом рисую немецкий рай, какой ждет 
перебежчика. У нас пока никто не хочет попасть в тот 
рай. 

Умные мысли. Так поступают многие командиры и 
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политработники. А те, кто продолжает слежку, одумают-. 
ся. Война ведь тоже школа. В ней есть и первый, и вто- . 
рой, и пятый классы. Есть начальная, средняя и высшая 
ступень сознания. Удивляться ничему не надо. 

А самой лучшей школой, конечно, является бой. Тут 
как на ладони все характеры. Трус — в кусты, кланяет- 
ся пулям. Изменник бежит за спиной смельчака, чтобы 
при первой возможности нырнуть в сторону немцев. 
Хвальбишка кричит из-за укрытия. А честный, мужест- 
венный боец идет во весь рост, полный достоинства со- 
ветского человека. . 

В каком бы трудном положении ни находилась диви- 
зия, а учить солдат на боях надо было обязательно. Ком- 
див исподволь готовил полки к этому. ` Но школа-бой 
должна иметь и расчет. 

Таким расчетом стала в марте необходимость осед- 
лать железнодорожный разъезд Лошаки. При удаче опе-_ 
рации от Ржева отрезалась северная, оленинская груп- 
пировка врага. Это был бы важный клин в оборону про- 
тивника. 

Командование дивизии получило приказ. На опера- 
цию ‘в первый эшелон был выдвинут 1190 стрелковый 
полк. Все было разведано и рассчитано, проведена со- 
ответствующая подготовка. Перед наступлением состоя- 


‚Лось партийное собрание. Парторг полка Николай Фа- 


деевич Щербаков, ветеран дивизии, только что оправив- 
шийся после ранения в боях под Сычевкой, читал одно 
заявление за другим о приеме в партию. 

Собрание шло в сарае. Все были с оружием, одетые, 
сосредоточенные и собранные. Вопросы вступающим в 
партию задавались короткие и резкие. Например: 

— Зачем тебе партия? — спрашивал молодого пожи- 
лой солдат. 

— Мне легче идти в бой коммунистом. 

— А так трусишь, значит? 

— У меня братан — коммунист. Погиб под Москвой. 

— Принять в таком случае... 

Или такой разговор: 

— Чем занимался в гражданке? 

— Торговал керосином. 

— Другого дела не нашел? 

— Был завмагом, да уволили. 

— Проворовался? 

— Образования не хватило. | 

_— А сейчас грамотный? | ы 


— Разбираюсь. 

— Ранен? 

— Два раза. . | | 

— Как относишься к власовцам? 

— Вот я и хочу доказать им... 

— Принять. 

А потом атака, уже знакомая по прошлым схваткам, 
такая же решительная и отчаянная. Ведет одна мысль — 
‚ оседлать разъезд. Маленький, невзрачный, затерявшийся 
в лесу, но кусочек советской земли, а потому большой и 
дорогой, который надо обязательно вернуть. Если вер- 
нем, по нему не будут ходить больше немецкие поезда. 
Немцам станет трудно, они вынуждены будут искать 
другие выходы. А другие им тоже закроют и выкурят, в 
конце концов, как мышей, из Ржева и Сычевки, из всей 
Смоленской и Калининской областей, из нашей страны. 

Полк наступает на разъезд с двух сторон. Где спря- 
тались фрицы, и не поймешь. Наверное, в домике стре- 
лочника. Давай огонь по нему. 

Бойцы продвигаются вперед. И вдруг, как часто бы- 
вает на войне, стена огня. Это заработали пулеметы 
круговой обороны, замаскированные в будке стрелочни- 
ка. Круговая оборона — не шутка. Недаром еще в пунк- 
те формирования бывший комдив Киршев кричал при 
рытье землянок: «Почему глухие? Как будете отражать 
атаку противника?». 

_ Вот, пожалуйста, наглядный урок, насколько важна 
на войне круговая оборона. Нельзя сунуться ни спереди, 
ни с флангов. А разъезд взять надо. 

Прошла небольшая артподготовка. Солдаты идут в 
лоб. Перебежками, ползком, извиваясь, как ящерицы, 
ведя на ходу огонь. Но он не достигает цели. Будка пре- 
вращена в дзот. Эх, сорокапятку бы на прямую навод- 
ку. А время идет. Минута кажется вечностью. И зол каж- 
дый на себя, на свое бессилие, на свою несообразитель- 
ность. Полчаса назад вступал в партию: хочу идти в 
бой коммунистом. Вот, пожалуйста, оправдывай свое 
заявление. Чего же ты прячешься — лицо в снег, а зад 
выставляешь напоказ всему миру. Эх, черт возьми, бы- 
ла не была. _ 

Это ругается про себя керосинщик. Парень готов рас- 
терзать себя за неумение воевать. Слюнтяй, недотепа. 

А будка изрыгает шквал огня. Да так ловко, так 
хлестко, будто в ней кто играет на специальном рояле. 
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Керосинщик ползет и ругается. Рядом с ним появля- 
ется парторг. 

— Что, Синицын, туго? 

— Ничего, товарищ парторг, я сейчас дам им при- 
курить. 

— На, противотанковую. 

Синицын берет гранату. Опять ползет. Не отстает от 
него и парторг. А кругом идет перепляс тысяч пуль. 

И вот огромная, неуклюжая фигура в сером, заля- 
панном мазутом полушубке поднимается во весь рост и 
с ходу бросает металлическую чушку в сторону будки 
стрелочника. Взрыв. ‘ЗрЯИА падает до взрыва и не ше- 
велится. 

Парторга осколки не задели. Но они не задели, долж- 
но быть, и будку. Она продолжала жить. 

Парторг, мирный, спокойный в жизни человек, еще не 
окрепший после недавнего ранения, оглядывает голов- 
ной батальон. Думал ли он когда-нибудь, что будет вот 
так ползти по железнодорожной насыпи ради единст- 
венного: заставить замолчать какую-то паршивую будку, 
которая была сейчас для его полка олицетворением фа- 
шистской Германии. 
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Парторг был до войны журналистом. Народ уважал 
и берег таких людей. Берегли их и на войне. 

Но вот тут, у этих чертовых Лошаков, куда же де- 
нешься? Не поползешь ведь назад. Не скажешь, что я 
чернильная душа и мне несподручно стрелять из ав- 
томата. 

А немец шпарит и шпарит. Ему все сподручно. Спод- 
ручно убить ‘молодого неуклюжего керосинщика. Ра- 
_нить его товарищей. Держать на снегу вповалку 
батальон. ы 
. Ах, черт возьми, насколько человек бессилен на вой- 
Не. Букашка, сморчок. А если лежать без движения хот: 

го, совсем превратишься в песчинку. 

Ну, нет. Парторг Николай Щербаков, журналист из 
Удмуртии, «чернильная душа», этого не допустит. Была 
не была. Ста смертям не бывать, одной не миновать. 
Махнем. 

И он так же, как боец Синицын, встав во весь рост, 
бросил одну за другой две противотанковые гранаты. 
Он отчетливо услышал” взрывы, уловил многоустое 
«ура!», сделал два-три шага вперед и рухнул недалеко 
от парня, которому пять минут назад дал путевку в бес-. 
смертие. 

Батальон овладел железнодорожным разъездом. Бой 
продолжался и после падения будки. Щербакова заме- 
нил коммунист Константин Клестов, комиссар полковой 
батареи. Он отнес парторга в укрытие, взял его сумку 
с документами и заявлениями только что принятых в 
партию бойцов и стал продолжать сражение. 

На разъезд прибыл командир дивизии. Он помог пол- 
ку организовать круговую оборону, выслушал рассказ о 
парторге Щербакове, солдате Бушкове, других погибших 
воинах, приказал похоронить героев с почестями. 

В этот же день дивизия провела еще несколько на- 
ступательных. боев. Захватила трофеи и пленных. Унич- 
тожила пятьсот двадцать немецких солдат. Об этом на 
следующий день было сообщено в сводке Совинформбю- 
‚.ро. Первый раз за время войны дивизия удостоилась та- 
_ кой чести. 

_„. Это был ответ за трагедию под Черневом — Ивлевом. 
_ Смерть за смерть. Ответ на хвастливую немецкую про- 
паганду. Ответ презренным власовцам. 

Дивизия жила и набиралась сил. Несмотря на поте- 
РИ» крепла в своем качестве, мужала духовно. Школа 


_ войны переводила солдат из класса в класс. Армия про-_ 


ходила суровый и великий университет, чтобы в завтраш- . 


них боях защитить диссертацию на звание непобедимой 
в мире. 


Бессмертные — Потеря железнодорожного разъезда Ло- 


Михали шаки взбесила немцев. На-полки дивизии о 


обрушивалась одна атака за другой. Бои 
продолжались весь апрель. 
Дороги испортились окончательно. Все приходилось 


‘переносить на себе. Лошадей осталось очень мало. 


Немец бомбил день и ночь. Беспрерывно вел обстрел 
из дальнобойных орудий. В окружности не уцелело по- 
чти ни одной деревни. Даже штабам полков приходи- 
лось располагаться в лесу. | 

Робинзоновский` образ жизни серьезно подрывал. бое- 
вой дух дивизии. Солдаты и офицеры переносили неимо- 
верные физические трудности. Привыкшие смотреть 
смерти в глаза, многие раненые и контуженные, они не 
могли привыкнуть к вшам и голоду. Е 

Бои разгорались каждый день. В схватках иногда 
удавалось разжиться трофеями. Порой завязывались 
стычки только ради них. 

Отступать было нельзя. Приближалось лето. Немцы 
разрабатывали планы нового наступления. Малейшее 
ослабление нашей обороны могло обернуться в Под- 
московье повторением волоколамской истории. Ее, как 
известно, не произошло. Летом сорок второго года про- 
тивник избрал окружный путь на Москву через Воронеж. 
Западные и северо-западные рубежи оказались для. нем- 
цев недоступными. На этих рубежах зимой и весной ис- 
текали кровью, но стояли насмерть наши дивизии. 

Выходили из строя мои товарищи. Сколько их успело 
уже сложить головы! Пройдут века, но ‘не сотрутся из 
памяти народной подвиги тех, кто грудью отстаивал каж- 
дую пядь родной земли в первый год войны. Это были 
внешне не эффективные сражения, так называемые к 
местного значения, о которых даже не сообщалось в. 
сводках Совинформбюро, ‘но они были прелюдией многих 
последующих больших битв. Да и по степени своего. 
накала они не уступали фронтальным наступлениям. Не. 
правильно думать, что наши воины проявляли ‘героизм. 
только в боях за большие города и при форсировании _ 





рек. Героизм был всюду и ежечасно. Им питалась и на- 
ша дивизия в боях за хутора и большаки, за высотки и 
железнодорожные разъезды. И напрасно эти бои не по- 
лучали должной оценки в Ставке Верховного Командую- 
щего. Мы знали, что Сталин был недоволен боевыми 
операциями 39 армии и, в том числе, нашей дивизии. Но 
что мы могли сделать еще в тех условиях? 

При очередном артиллерийском налете был убит но- 
вый парторг полка Константин Григорьевич Клестов. В 
бою за железнодорожный разъезд, как я уже писал, он 
заменил убитого Николая Щербакова. у 

До войны этот человек работал инструктором Уд- 
муртского обкома ‘партии. Ветеран дивизии. В боях два 
раза был ранен, но оставался в дивизионном медсанба- 
те. И вот такой человек погиб. Кто он — герой или не 
герой? Ему не дали золотую звездочку, даже не награ- 
дили орденом. За гибель при бомбежке не награждали. 
А ведь человек до этого смертного часа прошел подлин- 
но героический путь. 

Такой была война. У нее были свои приливы и отли- 
вы. Была черновая и ювелирная работа. Первая очень 
часто оставалась незаметной, вторая, наоборот, сияла в 
лучах славы. Мы выполняли в те дни черновую работу, 
чтобы позднее дать развернуться ювелирам войны. В 


этом не было особой несправедливости. В конце концов, 


мы воевали не за награды. 

В те же дни был ранен командир полка Александр 
Степанович Григорьев, мой воображаемый Андрей Бол- 
конский. За короткое время его очень полюбил новый 
комдив. Он часто говорил старшему лейтенанту: «Ты у. 
меня на левом фланге, но я считаю тебя правой рукой. 
К утру возьмешь деревню Шкурлы и станешь комен- 
дантом». 

А в деревне — полтора дома. Комдив любил шутку 
и умело ею пользовался. А еще больше он любил чело- 
века. Знал комдив, что командир полка в одном звании 
ходит восемь месяцев. Он исправил эту неспра- 
ведливость. 

Убит молодой врач Кузьменко, командир санроты. 
Тяжело ранен писарь Степан Михайлович Вершинин, 


бывший инструктор Красногорского райкома партии из 
- Удмуртии. Это был необыкновенный писарь — смельчак, 


веселого нрава. Как он попал в пибаря, уму непостижи- 


Мо. При каждом наступлении убегал из штаба в ба- 
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тальон и дрался на правах рядового солдата. Опять: 
кто он — герой или не герой? Говорят, был писарь. А 
писарям одна награда: медаль при случае. 

Я пишу об этом без раздражения. Мне горько созна- 
вать, в какой безвестности погибали порой мои товари- 
щи. Потому и хочу, чтобы знали о них люди. 

Вот уже подходит к концу и апрель. Трудно нам. Но 
мы знаем, что во сто крат труднее защитникам Севасто- 


поля. И мы держимся, напрягая все свои физическеи 


духовные силы. 





А враг налетает, как бешеная собака. Ищет незащи-”_ 
щенные стыки между подразделениями. Пустил развед-^.-_ 


ку и в стык нашей дивизии с соседней, в район деревень 
Кочережки — Волосатикни. | 

Комдив насторожился и немедленно. направил в опас- 
ный район вторую батарею артиллерийского полка. Она 
заняла позицию у деревни Михали. Была поставлена за- 
дача — не допустить прорыва танков по дороге из Нах- 
раткова на Высокое, а также`из Кочережек на Волоса- 
ТИКИ. 

Батарея имела три орудия и два ручных пулемета. 
Расчеты были вооружены автоматами и гранатами. Бой- 
цы хорошо оборудовали огневую позицию. Место боло- 
тистое. Невозможно было рыть блиндажи, и вместо них 
делали чадовки с тремя накатами по потолку. 

За батареей зорко следили и командование дивизии, 
и командование полка. Подполковник Кроник то и дело 
тормошил Засовского, теперь уже майора: | 

— Как Михали? Смотрите, не прозевайте. 

А прозевать можно было в два счета. Кругом леса. 
Лазеек для прорыва сколько угодно. Но мы знали, что 
немецкая пехота одна не пойдет и тем более ночью. Ее 
трусливые повадки мы уже изучили. Вот с танками — 
другое дело. А раз с танками, значит, утром или днем. 

Но охрану несли круглые сутки. В Михали приезжа- 
ли и командир. полка, и его помощники. Приезжал и 
старший лейтенант Поздеев к своему товарищу, коман- 
диру орудия Вотякову. Я уже писал, что с этим ра- 
бочим Ижевского металлургического завода доцент Поз- 
деев очень подружился еще дома, в Удмуртии. Они были. 
примерно одного возраста, под тридцать или чуть за 
тридцать. Может быть, Вотяков немного постарше. Он. 
был на две головы выше Поздеева, шире в плечах, оса- 
нистее, и доценту приходилось смотреть на металлурга 





. ‘снизу вверх. Это смешило доцента, и он с уважением 
говорил товарищу: 
_- — Какой ты большой, Миша. Тебе бы в цирке вы- 

„ втупать. 

_“, — Вот после войны сражусь с каким-нибудь силачом 

_ на ковре, — улыбался и Вотяков. 

Немцы показались на рассвете. Из леса вынырнули 
я пушечные стволы танков. Их сразу поймал в бинокль 
”‚. Вотяков, старший среди двух расчетов. 
и ^ Перед танками была деревня Высокое. Взять ее и по- 
‚ ставили целью немцы. Вначале открыли по деревне ми- 
нометйый огонь. Потом двинули стальные громадины, 
_ От Михалей все это было видно, как на ладони. Вы- 
сокое — первый рубеж перед дорогой. Отдать его никак. 
нельзя. С падением этой деревни рушилась вся наша 
оборона и дивизия откатилась бы намного назад. Да и 
приказ был такой — не отдавать Высокое. 

Из Михалей позвонили в штаб полка. Оттуда при- 
мчался на огневые позиции доверенный командира, 
старший лейтенант Поздеев. 

Оба орудия уже вели огонь. Немецкие танки рвались 
к Высокому. Черные на черном поле, они были почти не- 
заметны. Выдавали залпы пушек. Выстрелит танк, и над 
его башней на минуту заклубится дымок. По этим дым- 
кам и лупили артиллеристы. 

Танки шли цепью. Земля была вязкая, во многих 
местах болотистая, и это сдерживало немцев. А нашим 
это было на руку. Как только танк застопорится, ему 
сейчас же гостинчик. 

Два танка уже горели. Замолчала на опушке леса 
минометная батарея. Немцы торопились расправиться с 
деревней, чтобы за ней обрушиться на Михали. Минуя 
Высокое, до Михалей не добраться. 

Орудийные расчеты работали, как в жарком цеху. 
Поздееву на миг показалось, что Вотяков стоит у мар- 
| теновской печи. Металлург- богатырь, олицетворение ве- 

'’ Личия и могущества рабочего класса. И он на самом де- 

_ Ле был велик и могуч, этот старший сержант. Поздеев 

| любовался им, забыв об опасности. 
Е Можно ли полюбить профессию военного? В. мирной . 
обстановке она многим кажется привлекательной. При- 
Е. а: смотреть на щеголевато одетых офицеров. С ними 
с удовольствием танцуют девушки. За офицеров с .ра- 
_ с постью выходят замуж. 
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Григорий Андреевич 
Поздеев никогда не увле- 
кался военными науками, 
хотя они были сродни 
географическим. Он был 
неважным курсантом на 
летних сборах. Не хватал 
звезд на физкультурных 
соревнованиях. Сугубо 
штатский человек, очень 
мягкий и деликатный, 
_ добрый и отзывчивый, он, 
конечно, никак не думал, 
что университетскую ка- 
федру придется сменить 
на командирскую долж- 
ность артиллериста. Од- 
нако случилось именно 
так. Вопреки его воле и 
желанию. 

И вот он уже восемь 
месяцев был в армии. По- 
ловина этого срока -— 
фронт. Непрерывные бои. 
В необычных условиях 
окружения и полуокруже- , 
НИЯ. _ Памятник еее 

Полюбил ли он за это анивинской обра 
время свою новую про- 
фессию? Слово «полюбил» в данном случае не подходит: 
Поздеев надел япинель не восемнадцатилетним и не в 
мирные дни. Надел по необходимости, по приказу Роди- 





ны. И этот приказ сроднил его с профессией военного, 


заставил быстро освоить ее и дорожить ею. 


Потому вчерашний ученый-географ и был уважаем 


в офицерском корпусе. Его знал комдив, ему доверял во 
всем командир полка. Доверил руководство и этим боем 
под деревней Михали. 

А немцы и не думают отступать. Лезут и лезут к Вы- 
сокому. Поздеев скинул шинель, сдвинул на затылок 
фуражку, подошел к Вотякову: | 

— Миша, дай разок стрельнуть. 

_— Пожалуйста, товарищ старший лейтенант. 


Поздеев делает быстрые расчеты на прицельных де- 


лениях, ждет команды командира орудия, сам наблюда- 
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ет за ползущими в утренней дымке танками. Вотяков 
командует «прицел семнадцать, бронебойными». Позде- 
ев, выполняющий обязанности наводчика, моментально 
отзывается на команду. | 

И вот раздается выстрел. Пушка слегка откатывает- 
ся назад. Заряжающий загоняет в нее новый снаряд. 
Взоры всех устремлены вперед. Интересно, мазнул или 
нет старший лейтенант. А еще интереснее поскорее под- 
бить третий танк, по которому уже выпустили два сна- 
ряда, но пока безрезультатно. 

Но вот загорелся и третий. Его сразили Вотяков и 
Поздеев. Оба радостно посмотрели друг на друга. И 
старший по чину сказал младшему: 

— Молодец, Миша! ; 

`’— Это вы,— смутился Вотяков. 

Ситуация складывалась примерно такая же, как под 

Карабановом. Но пока немцы не особенно активничали. 


Сказывалась потеря минометной батареи, которую на- 


крыли наши в первые же минуты боя. 


Но гибель трех танков и батареи обязательно разо- 


_злит немцев. Они попытаются отомстить за это. С мину- 
ты на минуту нужно ждать 'вюрпризов. 

На огневых позициях все было готово к отражению 
любой, далекой и близкой, атаки врага. Стояли в за- 
маскированных ячейках пулеметы. Вырыты окопы для 
автоматчиков. Для всех были укрытия от бомбежки. 

Засовский спрашивал Поздеева: 

— Справитесь? 

— Надеюсь. 

— Как круговая оборона? 

— Оборудована отлично.’ 

— Держите в курсе дел. 

А дела круто изменились через пять минут. На Ми- 
хали вылетели девять «юнкерсов». Бить но ним из руч- 
ных пулеметов бесполезно. Надо было спасать орудия. 
Их откатили в густой ельник. Что это могло дать прак- 
тически, никто не думал. Но замаскировали пушки 
быстро. 

Бомбовой налет. Каждый переносит его по-своему. 
Есть солдаты, которые теряют при этом дар речи и пря- 
чут прежде всего голову в какую-нибудь дыру. Другие, 
наоборот, расхаживают во весь рост, смотрят, вскинув 
голову, на падающие смертоносные болванки — и пере- 
прыгивают с места на место, прячутся за стволами 
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деревьев, сообразуя движения с траекторией паде- 
ния бомб. 

Это ухари, но ухари с головой. Бесшабашная публи- 
ка, как правило, остающаяся невредимой. После нале- 
та они первые подают голос и затягивают какую-нибудь 
совсем неуместную песенку, вроде: «Когда я на почте 
служил ямщиком». Это разряжает обстановку. Бомбо- 
боязливые быстро выходят из состояния шока, и все ста- 
новится на свое место. 

На второй батарее никто не боялся бомб. у. 
бесстрашия показывали заряжающий Никитин и сан- 
инструктор Шевнин. Оба они из Удмуртии: один — из 
Шаркана, другой — из Ижевска. 

— Давай, давай разгружайся! — кричал немецкому 
летчику маленький, юркий веснушчатый Никитин. 

— Ребята, головы берегите! — предупреждал Иван 
Шевнин, спокойный, суровый на вид здоровяк, проха- 
живаясь возле траншей. ` 

Налет не причинил батарее особых потерь. Было двое 
раненых. Покорежен лафет у одной пушки. Бой можно 
было продолжать. 

И он продолжался. Час; два, три. 

Стали просачиваться автоматчики. а наши 
пулеметы. 

Звонил командир полка: 

— Как настроение? Какие потери? 

— Пока держимся. 

— До вечера стоять обязательно. 

А до вечера было еще два часа. И за эти два часа 
немцы обрушили на батарею еще три бомбовых удара. 
В этот раз орудия сохранить не удалось. При первом 
налете вышло из строя одно. При втором еще одно. Обо- 
рону продолжало держать орудие Вотякова. Третьим 
налетом скосило последнее и вместе с ним его коман- 
дира. 

Иван Шевнин потащил Вотякова в укрытие. Тот умо- 
ляюще попросил: 

— Не уноси. Дай посмотреть, как ребята рассчита- 
ются с бандитами. 

Подошел черный, весь в грязи Поздеев. Вотяков об- 
ратился к нему: 

— Разрешите остаться здесь, товарищ старший лей-_ 
тенант. 

— Оставайся, Миша. | 

А сам побежал к пулеметчикам. и 
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В конце бой шел уже не с танками, а с пехотой про- 
тивника. На землю опустились сумерки. Они были очень 
_ некстати немнам. Наши начали нажимать. 


С Вотяковым находился Шевнин. Он рассказывал 


‘командиру расчета о ходе боя. Старший сержант был 
ранен смертельно, но сознание сохранял. 


— Вы не оставляйте здесь пушки,— передавал по- 
следние советы Вотяков.— Оттяните ночью в тыл. Их 


вполне можно отремонтировать. 


— Сделаем, Михаил Тарасович,— обещал санинст- 


| руктор. 


— А еще, Иван, не забудь написать жене. Ты знаешь 
Анисью, она работает на оружейном. 

— Успокойся, Миша... 

— Металлургам. тоже.. 

— Миша... | 

— Я отдал Родине все, что имел. 

А из штаба полка, нахлестывая вороного, летел май- 


ор Засовский. За ним вел лошадей для отхода батареи. 


старшина Александр Лекомцев. 

Михали остались неприступными. Поздно ночью по- 
кидала боевые позиции вторая батарея, повторившая 
подвиг четвертой под Карабановом. На лафете одного из 
орудий артиллеристы везли тело своего командира, 
ижевского рабочего-металлурга Михаила Вотякова. Ря- 


дом с ним шел его боевой друг, товарищ по оружию и ‘° 


духу, сын удмуртского крестьянина Григорий Поздеев. 
Михаил Тарасович Вотяков дважды приходился мне 


однополчанином. Вместе проходили действительную 





службу в Баку во Второй краснознаменной Кавказской 


дивизии имени Степина. О бессмертном подвиге я по- 
спешил сообщить землякам небольшой зарисовкой в га- 


зету. Политотдел выпустил о герое листовку. 


Вторую батарею сменила третья. Михали продолжа-. 


ли оставаться нашими. Мы оборонялись еще несколько 
дней, пока окончательно не отучили немцев совать нос в 
этот уголок советской земли. 


Прорыв И вот настал час нашего прощания с ка- 

лининскими лесами и болотами. Пусть не 
подумают потомки, что это было отступление трусов. 
Нет, после михалевской схватки мы еще два месяца 
сдерживали натиск противника и не давали ему отсюда 
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отправлять свои дивизии на юг, где он уже начал новое. | 


фронтальное наступление. 


Мы дрались днем и ночью, но теперь нашей главной _ 
задачей было выжить, сохранить силы. Здесь нам делать . 
больше нечего. Мы дали возможность Красной Армии. 


подготовить наиболее выгодные позиции для завтраш: 


них наступательных боев. На эти позиции надо было вы- | 


ходить и нам. 


Мы теперь избегали открытых столкновений с про-_ 
тивником. Быстрее, без потерь, вырваться из кольца ок-. 


ружения. Это было похоже на кутузовский марш две- 
надцатого года под Москвой. | 

Но нам приходилось во сто крат труднее. В воздухе 
все еще господствовала немецкая авиация, на земле — 
немецкие танки. Последние в краю лесов и болот были 
не страшны, а вот «воздух» не давал покоя. 

Тридцать девятая армия расчленялась врагом на 
куски. Отрезалась одна дивизия за другой. Замыкались 
большаки и железнодорожные переезды. Противник 
ждал тризны. | | 

Но мы тоже не зевали. Все в эти дни особенно вни- 
мательно наблюдали за комдивом. Как он берег свою 
дивизию! Как уводил ее из-под ударов. Встреча с вра- 
гом больше была не нужна. = 

Комдива могли заподозрить в трусости, как пытались 
в свое время заподозрить в том же полковника Кирше- 
ва. Тот отдал свою жизнь. Подполковник Кроник не имел 
права этого делать, если бы даже ему приказали бро- 
сить дивизию за какую-нибудь деревню. 

В полках снова шли учения. Отрабатывалось умение 
ползать по-пластунски, действовать мелкими группами 
в лесу, стремительно форсировать речки. Многие недо- 
умевали: зачем? 

В трудном положении была дивизионная газета: о 
чем писать. (После открытия нелидовского прогала ре- 
дакция получила потерянное было шрифтовое хозяйст- 
во, и газета вновь стала выходить). Самое страшное для 
газеты — отсутствие информации. А ее сейчас, живой, 
оперативной, не было. 

И все-таки в дивизии жил боевой дух. Он поддержи- 
вался личным примером командиров и политработников. 
В том числе и примером комдива. 


Он по-прежнему часто бывал в полках и батальонах 


с помощником начальника оперативного отдела Ва- 
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сильевым, теперь капитаном. Дружба их крепла. Это 
очень поддерживало. авторитет комдива. | 
Солдат понимает все. Солдат — это народ. А народ 


‘трудно обмануть. Его можно на время усыпить, запу- 


гать, но невозможно отрешить от правды. 
— Вот человек,— восхищался новым комдивом Сте- 


‘пан Некрасов.— Если бы мне такого защитника при 


исключении из партии... 

— А забыл, как тебе ответил на это Новаков? 

‚— Новаковым крышка. 

— Ноу них есть защитники. 

— Война всех поставит на свое место. 

До нас, как и до всех, доходит известие о договоре 
Советского Союза с Великобританией. Вспыхивают и за- 
тухают разговоры о втором фронте. 

Куда интереснее слушать солдатам о героях оборо- 
ны Севастополя. Это орлы, так орлы! А второй френт? 
Черт его знает, что это такое и с чем его едят. 

Нам сбрасывают на самолетах газеты. Они пишут 
об итогах первого года войны. 

Наступило лето. Одолели новые враги: комары не 


‘дают житья. Ни мази, ни сеток ни у кого, разумеется, 
нет. Нельзя увлекаться и кострами. 


Но учения все-таки продолжаются. Радость — есть 
возможность купаться. Сочетаем приятное с полезным — 
учимся переправляться через речки на подручных сред- 
ствах. 

Время от времени ходим на дивизионное кладбище 
в деревню Старое. Убираем могилы товарищей. Приедет 
ли когда-нибудь и кто-нибудь на этот погост из нашей 
Удмуртии поклониться праху героев? 

Кладбище рождает воспоминания. Говорят, о кладби- 
ще лучше не думать. По-моему, напрасно. Светлые чув- 
ства могут быть подсказаны не только радостью, но и 
печалью. 

-Я вспоминаю своих друзей Алешу Поздеева и Сашу 
Белослудцева. Двух братьев по духу и убеждениям. И 
мне очень хочется жить, чтобы обязательно отомстить 


_ врагу за товарищей. 
`®”А немец все клюет и клюет наши части. Он что-то 


-® задумал коварное. 


..Прошел слух, что при очередной бомбежке раз- 
громлен штаб 39 армии. Ранен Е Е Бразды 
правления принял заместитель, генерал И. А. Богданов. 


Это известие сразу изменило поведение нашего ком- 
дива. Он решил открыто сказать личному составу, что 
начинается практическая подготовка к выходу из окру- 
жения. Без паники, при соблюдении железной дисципли- 
ны и, возможно, с боями. 

Шла активная и тщательная разведка. К нашей ди-_ 
визии стали примыкать другие части. Постепенно армия 
разбилась на две группы. Первая переходила под ко- 
мандование комдива Кроника, вторая — под командова- 
ние генерала Богданова. 

Наши полки стали стягиваться к месту сосредото- 
чения, севернее деревни Антипино, в лесу. Тайно, под 
прикрытием тыльных и фланговых заслонов. Никаких 
костров. Никаких выстрелов. Каждому уяснить марш- 
рут. В походе не отставать. При опасности не панико- 
вать. Быть верными военной присяге. ы 

— Все ясно? 

Голос комдива суров и трогателен. 

— Ясно! — отвечают солдаты | 

— Боевая задача каждого — сохранить свою ЖИЗНЬ 
для дальнейших сражений. 

— Ясно. 

— И пусть того, кто нарушит эти святые требования, 
проявит трусость и малодушие, покарает рука советско- 
го правосудия. 

— Пусть. 

— Ша-а-го-ом ма-арш! 

Не надо путать этот марш с ссенним, когда диви- 
зия направлялась на фронт. Не надо требовать строй- 
ных рядов, тем более песен. Люди шли цепью по про- 
селочным дорогам и лесным тропам. Некоторые по бо-. 
лотам. По фронту шириной в километр. 

Это была узкая и опасная горловина. Но горловина 
непристреленная. Место бросовое. Незащищенный стык 
немецких подразделений. В глубину десять километров. 
Их следовало проскочить до рассвета. А ночи самые ко-. 
роткие. Самые тревожные. Ночь сурового испытания 
мускулов и сердец. 

Комдив со своими помощниками в солдатских цепях. 
Впереди разведка. Там помощник начальника оператив- 
ного отдела штадива Васильев. А раз Васильев, комдив 
спокоен. 

Идет трехтысячный отряд многострадальных, но не- 
сломленных людей с оружием. И как во всяком таком 
отряде, не все получается гладко. Кто-то сбивается с 
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маршрута. Кто-то застревает в болоте. У кого-то пада- 
ют лошади и глохнут машины. 

Отстают артиллеристы. Им жалко расстаться с пу 
ками. Они тянут их из последних сил. Налетают на не-_ 
мецкую разведку. Завязывают бой. Рвут орудия. Теря- 
ют время. 

Отстают тылы. Трудно начальнику политотдела Ни- 
ките Мироновичу Шиленко. Под его началом типогра- 
фия дивизионной газеты. На его совести партийные до- 
кументы, клубное имущество. Ему помогают инструктор 
политотдела Захар Иванович Широбоков, сотрудники 
редакции, солдаты из дивизионного ансамбля песен. 

И все-таки немцы обнаруживают и эту колонну. По- 
‚литотдельцы принимают бой. Вести его им трудно. На- 
-до топить в реке шрифты, печа: тную. машину, грузовики. 
Надо обезопасить человека с партийным хозяйством. 

До последней возможности бьется начальник полит- 
отдела Никита Шиленко, тихий, скромный, честнейший 
человек, батальонный комиссар. Он дает возможность 
скрыться в лесу своим товарищам, а сам с револьвером 
в руках погибает. Погибает от своей последней пули, но 
на своей, советской земле, а не в германском плену. 

Последними с боем выходят артиллеристы под коман- 
дованием Засовского, Поздеева и Некрасова. По пути 
они прихватывают отставших и заблудившихся. 

Основные силы дивизии вышли из окружения орга- 
низованно. Их обнаружили немцы на рассвете. Сразу вы- 
пустили на бомбежку более сорока самолетов. Но было 
уже поздно. Нас встречали советские истребители. Они 
_с ходу навязали бой фашистским стервятникам и обра- 
_ тили их в позорное бегство. 

Воины 357 стрелковой дивизии выполнили свою бое- 
вую задачу в калининских лесах: они сохранили свой 
костяк. Вместе с живыми остались в списках дивизии и 
те, кто сложил свои головы в зимних и весенних боях, _ 
сложил, но остался бессмертным. 

Дивизия продолжала жить. Открывалась вторая 
страница ее боевых походов. Это было во второй поло- 
„вине июля тысяча девятьсот сорок второго года. В тяж- 


кие, тревожные для Родины ДНИ. Разгоралось новое на- 
ие немцев на юге. 


Мы ждали приказа. 
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ПЕРЕД НОВЫМИ ПОХОДАМИ 
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После грозы Что переживает человек в первые мину- 
ты после преодоления опасности? Улыбает- 
ся, прыгает от радости, поет песни? Нет, человек па- 


дает на землю от усталости. Пока был в дороге, вяз в 


тухлых болотах, переходил вброд речки, прятался в 


придорожных канавах от вражеских бомб, — чувствовал. 


себя сильным. Жажда жизни заставляла забывать обо 
всех лишениях, не обращать ни на что внимания, кроме 
своего строя и своего командира. 
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Но вот эти лишения остались позади. От людей от- 
цепились, наконец, и немецкие самолеты, и дальнобой- 
ные орудия врага, и автоматчики в коричневых мунди- 
рах. Солдаты неожиданно, в том смысле, что еще были 
готовы продолжать поход, оказались ‘на берегу малень- 
кой, тихой.речонки Обща, густо увитой по берегам ив- 
няком. Кругом по-прежнему леса, но почему-то не такие 
отчужденные, как час-два назад. Не слышно ни выстре- 
лов, ни буханья мин, ни диких гортанных выкриков пья- 
ных фашистов. Это осталось позади. Между людьми, вы- 
шедшими к речке, и страшным прошлым теперь про- 
легла надежная охрана, именуемая нашим передним 
краем. 

Улетели по другим делам встречавшие нас самолеты. 
Они на прощанье помахали в воздухе крыльями и быст- 
ро куда-то скрылись. 

А люди, изморенные, голодные, грязные, оборванные, 
небритые, остались здесь, у извилистых ивняковых бе- 
регов. Остались и упали, подкошенные пределом сил, 
которые держались на волоске и вот теперь начисто 
иссякли. 

Это понимали все и не думали даже упрекать друг 
друга. С чувством умиления и жалости, гордости и вос- 
торга смотрели на солдат командиры. Как отец среди 
своего многочисленного семейства, проходил командир 
дивизии по фронту вповалку спящих бойцов. О чем он 
думал? О своей ли юности электромонтера, когда вот 
так же, после двенадцатичасового рабочего дня свали- 
вался полуголодный на грязный тюфяк. Или о лихой 
коннице, в которой вчерашний рабочий стал старшиной 
эскадрона и с которой тоже приходилось бывать в тя- 
желых изнурительных рейдах. 

О многом мог думать бывалый воин, наблюдая за. 
своими младшими товарищами. Его дивизию могли об- 
винить в чем угодно, вплоть до слабоволия и недисцип- 
линированности, а он все-таки дал ей возможность ски- 
нуть с себя сверхчеловеческое напряжение страшных су- 
ток. Скинуть в какие-нибудь полчаса или час, за кото- 
рыми опять начнутся боевые будни. 

И они на самом деле тут же начались. Прибыли по- 
ходные кухни с веселыми и озорными поварами, воен- 
торговские лавки. Появились начфины, которых редко 
видели в оставленных за речкой лесах и которые сей- 
час суетились и бегали: им не терпелось покрыть за- 


. 
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долженность перед солдатами и офицерами по денежно- 
му довольствию. 

Берег речки превратился в табор. И опять комдив не 
останавливал этого. Многие начали купаться, стирать 
вконец загрубевшие портянки, проветривать на солнце 
пропотевшие гимнастерки. Другие, получив деньги, вы- 
страивались в очередь к военторговским ларькам и, за- 
говаривая зубы бойким и смазливым продавщицам, по- 
долгу выбирали то расческу, то мундштук, а то и фла- 
кон одеколона. | 

Свобода. Покой. Легкость. Безмятежность. Пусть на 
час, на миг, но как все это дорого, как за это хочется 
кого-то крепко-крепко отблагодарить. 

После обеда, после нехитрого личного часа солдаты 
получают возможность обойти свои подразделения, ра- 
зыскать товарищей, земляков, подсчитать, кого и поче- 
му нет. За сутки прорыва изменилось немалое. 

Отправляюсь в путешествие и я. С радостью встре- 
чаю тут и там моих дорогих однополчан. Многие из них 
погибли, но многие и остались в живых. По-прежнему 
горделивыми выглядят артиллеристы. Равняются, долж- 
но быть, на своего командира полка. Они уже почисти- 
лись, многие побрились, обзавелись табачком. Ходят 
группами, беседуют, порой разражаются смехом. 

Я вижу Н. Д. Засовского, А. Г. Поздеева, С. А. Не- 
красова, Н. И. Семакина, А. И. Максимова, А. П. Ле- 
комцева-усача, Н. А. Воронцова, М. И. Ипатова и мно- 
гих других. Им пришлось взорвать свои орудия, похо- 
ронить многих товарищей, прирезать лошадей. Остались 
тяжелые воспоминания. А жить и воевать надо. : 

Довольные, счастливые, как младенцы, ходят ездовой 
Володя Захаров и санинструктор Николай Кузьмич Коз- 
лов. Сколько смертей пришлось им пережить под Сычев- 
кой, особенно неутомимому и бесстрашному Кузьмичу. 

Несказанно обрадовался я встрече с инструктором 
политотдела Павлом Алексеевичем Наговицыным, быв- 


шим секретарем Глазовского горисполкома. Наговицы- _ 


ных и Корепановых у удмуртов как Ивановых и Петро- 
вых у русских. Эту фамилию носил старый большевик, 
один из организаторов нашей республики, которого хо- 
рошо знал Ленин, — Иосиф Алексеевич Наговицын. 


Павел Наговицын не был родней профессиональному . 


революционеру, но он тоже был коммунистом. До сих 
пор я о нем не писал, как вообще маловато посвятил. 








строк политотдельцам. Трудно им было в калининских 
лесах. Что бы ни делали, — мало видно результатов. По- 
этому о них и помалкивали. | 

А ведь политотдел вместе с военкомом отвечал за 
корпус комиссаров. Как вели они себя в бою, я уже рас- 
сказывал.*Не отставал от своих товарищей и Павел На- 
говицын. Говорили, во время прорыва он погиб вместе 
с Никитой Шиленко. Прошел слух, что пропал без вести 
секретарь партийной комиссии дивизии Алексей Нико- 
лаевич Белов. 

И вот они оба сейчас были рядом. Один стройный, 
моложавый, другой — маленький, черный, с пискливым 
голоском, неутомимый, как пчела, трудолюбивый, как 
муравей. | 

— Земляку привет! — шумел радостный Наговицын. 

— Почему не докладываешь партийной комиссии о 
благополучном выходе из окружения, — шутил Алексей 
Николаевич. | 
_ Нашел Николая Шиленко. Он тоже узнал почем 
фунт лиха. Бывший клорнетист музыкального взвода на- 
шего полка стал разведчиком, потом комсоргом полка. 
Красавец. Голубые бойкие глаза, высокий лоб. 

А сколько оказалось земляков, которых редко при- 
`ходилось видеть в лесах. Они тыловые работники и, ес- 
тественно, были на втором плане. Порой о них мы совсем 
забывали, хотя без многих не могли бы существовать. | 

Ну, скажем, кто из солдат знал в лицо помощника 
начпрода дивизии, ижевчанина Федота Сергеевича Ива- 
нова. Очень немногие. А те, кто знал, наверное, думали 
о нем как о ловкаче и приспособленце, который живет 
как сыр в масле. А Федот Сергеевич пошел на войну 
_ добровольно, хотя был больной. Чтобы совсем не сва- 
литься в окружении, пил дрожжи, но делал все для 
снабжения дивизии продовольствием. Ни у кого не бы- 
ло таких связей с местным населением и партизанами, 
как у интенданта Иванова. Он доставал через них ло- 
шадей на мясо, покупал картошку, соленую капусту, су- 
шеные грибы. Ему помогал в этом второй интендант, то- 
же наш, ижевец, Федор Никанорович Овечкин. 

А что было известно о Петре Петровиче Чапенко, 
полковом инженере, прибывшем в дивизию одним из. 
первых? Об офицере штаба дивизии Иннокентии Нико- 
лаевиче Деньгине? А ведь каждый из них по-своему был. 
тероем. Чапенко по ночам не раз ставил с саперами ми- 
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ны и проволочные заграждения. Деньгин под обстрелом 
врага ходил на передовую, оформлять реляции, уточнять 
_укомплектованность частей. 

Мало мы. знали и о таких офицерах и солдатах, как 
руководитель и баянист дивизионного ансамбля Михаил 
Коробов, артист Бобылев-Тамаров. Все они мужествен- 
но пережили невзгоды окружения, сохранили стойкость 
духа и смело вели себя при последнем прорыве. 

Сейчас они были в центре внимания всей дивизии. 
Пока солдаты управлялись с наваристым супом и сви- 
ной тушонкой, пришивали к гимнастеркам белые ворот- 
нички, приводили в порядок изрядно износившиеся бо- 
тинки и сапоги, Михаилом Коробовым был подготовлен 
импровизированный концерт. За дорогих сердцу полча- 
са люди прослушали и забытую «Рябинушку», и про- 
стоватый «Синий платочек», и задушевный «Вечер на 
рейде». Посмотрели лихое «Яблочко», залихватскую че- 
четку, а в заключение все вместе, артисты и зрители, 
грянули «Священную войну». 

А потом какую-то минуту все молчали, смотрели на 
реку, на лес, на небо. И пожалуй, все или многие поду- 
мали про себя: какое над Россией чистое и бездонное 
небо, какая ласковая кругом природа. Зачем нужна вой- 

на? А она все-таки идет. Эти мысли возвращали к дейст- 
вительности, заставляли инстинктивно оборачиваться на 
запад, прислушиваться. 

Но кругом было тихо. ааа текла зеленоватая во- 
да в мелководной речушке, резвились сытые пескари, 
чирикали в ивняке пичуги. И опять охватывали солдат 
воспоминания, теперь о родных реках —о Каме и Чеп- 
це, Вале и Кильмези. 

Затосковали огрубевшие на время сердца. Всех по- 
тянуло к письмам. Давно их не получала дивизия. А 
письма где-нибудь странствовали, искали своих адреса- 
тов, тая в конвертах и любовь, и тоску, и радость, и го- 
ре, к лучшему или худшему, неизвестно. 

„Пора было собираться в дорогу. Теперь по свобод- 
ной, незаминированной земле. Шагать на место отдыха, 
новых дел, волнений. 

Среди солдат опять был командир дивизии с капи- 
таном Васильевым, теперь уже начальником оперативно- 
го отдела штаба. Их встречали с радостью. 

— Как отдохнули, товарищи солдаты? 

— На совесть, товарищ командир дивизии. 
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— Сытен ли был обед? 

— Хорош. 

— Запаслись ли табачком? 

— Ярославской махорочкой. 

— В порядке ли портянки? 

— Вытерпят до новых. 

— В таком разе — становись. 

И по всему берегу: 

— Ста-а-но-0-ви-и-сь! 

Солдатская жизнь. Простая и неприхотливая. Подре- 
мали, поели, помылись, покурили и ладно, порядок. 
Можно опять в поход, опять в бой, особо не раздумывая 
о том, что ждет впереди. 

Идет война, и этим все сказано. А раз солдат при 
войне — о другом думать некогда. Поскучал немножко 
и снова за свое. 

Дивизия трогается. Пылит дорога под тысячами ног. 

А на дворе июль. Теплынь. Наливаются хлеба. Будто 
и нет на свете никакой беды... 


Идет Место отдыха дивизии — станция Саве- 
пополнение лово Московской железной дороги. Это ря- 

дом с городом Кимры, на берегу канала 
Москва-Волга. { 

Начиналось примерно то же, что и в Удмуртии. Так 
представлялось поначалу. Но наши предположения во 
многом не оправдались. 

К встрече дивизии, вернувшейся с фронта, все было 
готово. Не надо было рыть, как раньше, землянок — все 
получили превосходные, прямо с фабрики палатки. Ар- 
тиллеристы расположились в деревянных двухэтажных 
зданиях. Каждый получил постельные принадлежности, . 
по две пары нового белья, новое обмундирование. 

Это было прямо-таки сказкой. Год не спать на про- 
стыне, полгода не раздеваться, по три месяца не ходить 
в баню, столько же не знать парикмахерской и после 
этого, пожалуйста, в рай. Сходи в превосходную рус- 
скую баню с веничком из молодых березок, побрейся, . 
постригись, подгони гимнастерку, брюки, сапоги, пилот- 
ку, выпусти побольше белоснежный или целлулоидный 
подворотничок и можешь отпрашиваться на четыре ча- 
са в городской отпуск. 

_ Для молодых — праздник. Девок в Кимрах — пруд 
пруди. Городок обувщиков красивый, уютный, очень по- 


хож на наш Сарапул, с миниатюрной зеленой пло- 
щадью — местом свиданий. Солдаты — нарасхват. Осо- 
бенно фронтовики. Тем более орденоносцы. Острословы 


_ И гармонисты. 


И наши стали ходить. Зачастили в первые дни, по- 
ка не начались учебные занятия, пока устраивались, по- 
ка принимали пополнение. Знакомились, присматрива- 
лись. Кое-кто, конечно, проштрафился — не без этого. 


Вернулся в роту «под мухой» или привел к палатке 


зазнобу. Но в общем все шло хорошо, как и должно 
быть у людей. 

Пожилые и семейные больше нажимали на письма. 
Получив по десятку конвертов из дома, запачканных, 
измявшихся в поисках хозяев, строчили ответы. Писали 
с наслаждением, по нескольку часов, со слезой и при- 
бауткой, с приветами всем родным. Сложив письмо в 
треугольничек, надписав химическим карандашом ад- 
рес, четко указав полевую почту, солдат долго вертел 
в руках драгоценный груз, вздыхал над ним и только по- 
том относил бойцу-почтальону с непременной просьбой: 

— Смотри, не затеряй. 

Исполнив долг, шел обедать, долго хлебал из котел- 
ка мясные щи, пристроившись где-нибудь под кустиком 
или на пеньке. Харчевались, как правило, по двое. На 
двоих хранили под тюфяками сахар и махорку. По двое 
секретничали, по двое же уходили в отпуск. 

Все было удивительно людям, прожившим полгода в 
лесу. Здесь, на берегу канала, будто другими были и де- 
ревья, по-другому выглядели цветы, по-особому распева- 
ЛИ СОЛОВЬИ. 

— Благодать-то какая, а? — вздыхал Александр Про- 
копьевич Лекомцев, скучая в свободный час с Николаем 
Ивановичем Семакиным. 

Бывшему председателю колхоза и бывшему агроно- 
му было о чем потолковать, глядя на желтеющие поля. 
Сердца их тосковали по мирному труду, по родным уд- 
муртским деревням, по семьям. 

То же, конечно, переживали и другие, только, может 
быть, менее остро. Безразличных к окружающему не 
было. Даже бесшабашный Володя Захаров, умевший 
шутить под бомбежкой, временами предавался фило- 
софии. 

— Интересно, почему так устроен мир,— говорил Во- _ 
лодя своему другу шоферу Захару Лебедеву.— Я хочу 
домой, а меня не пускают. 
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— Аты садись в поезд и дуй,— простодушно совето- 
вал друг.— Оставь записку командиру: так, мол, и так, 
невтерпеж. Решил навестить жену, а вы без меня пока. 
не воюйте. 

‚Отпуска домой тоже давали, но, разумеется, не всем. 
И только по крайней необходимости. 

Без дела не сидели политработники, пожалуй, ни дня _ 
и ни минуты. На них сразу навалились неотложные хло-_ 
поты. Война продолжалась своим чередом. С фронта 
шли неутешительные вести. Немец, как и в прошлое ле- 
то, опять наступал, теперь только не на Москву, а на Се- 
верный Кавказ и Волгу. С боями отдавались города 
один за другим. Сражения шли уже в Сальских степях. 
Верховный Главнокомандующий издал приказ «Ни ша- 
гу назад!». - 

Об этом приказе было много разговоров. 

Командир дивизии требовал разъяснить приказ на 
ротных политбеседах, на партийных и комсомольских 
собраниях. 

Пожалуй, лучше всех понимал Кроника председатель 
военного трибунала майор Николай Яковлевич Чирков. 
Удмурт, в прошлом столяр, поздно начавший учиться, 
но все-таки выучившийся, он к своим сорока годам стал 
видным юристом республики, членом Верховного суда 
и остался, как в юности, справедливым человеком. Он 
одобрял действия комдива и сам нередко отправлялся 
в роты и батареи с беседами и докладами. 

2] августа исполнилась годовщина с.начала форми- 
рования дивизии. Хотели устроить что-то вроде праздни- 
ка, но потом решили небольшие торжества совместить 
с вручением дивизии революционного Красного знамени. 

Прибыл генерал из Московского военного округа, на 
площади был выстроен весь личный состав, зачитан при- 
каз, вручено бархатное знамя, произнесены речи. Все 
прошло очень хорошо. 

К этому времени в дивизию влилось немалое попол- 
нение. В иные дни поступало по сотне и более человек. 
Были назначены новые командиры стрелковых полков — 
Корниенко, Курташов и Хейфиц, командир артполка 
Удалов вместо Засовского, ушедшего командовать ар- 
тиллерией всей дивизии. | 

Ветераны с удовольствием принимали в свою семью 
новичков. Многие были уже обстрелянные, прибывали 
из госпиталей. Подразделения создавались заново. 
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_ Новичков, как правило, встречали комдив или воен- 
_ком. Выстраивали на плацу, рассказывали об истории 
дивизии, называли ее героев. Особенно непринужденно 
и задушевно получалось это у комдива. Военком порой 
упрощал церемонию «крещения», механически распреде- 
лял солдат по полкам и дивизионам. Но в общем-то все 
были довольны, попадали в части по своим воинским 
специальностям. | 

Приход пополнения значительно оживил жизнь диви- 
зии. Сформированные полки, батальоны, дивизионы, ро- 
ты, батареи, взводы снова зажили полнокровно и бой- 
ко. Из новичков сразу выделилось несколько инициатив- 
ных офицеров и солдат. Среди политработников хорошо 
зарекомендовали себя агитатор полка московский ин- 
женер-химик Борис Векслер, комиссары Никита Ры- 
жих, Иван Коровин, Нурислам Гареев, командиры ба- 
тальонов Дмитрий Дивин, Михаил Яковлев, командир 
взвода Владимир Зудилкин, командир отделения Геор- 
гий Тетерин, ПТРовец Николай Романов, московский 
художник Сергей Викторов и многие другие. В боль- 
шинстве это были фронтовики, хлебнувшие и горя, и сла- 
вы, в основном молодые, задорные, немного озорнова- 
тые, каких и любят наши солдаты. 

У артиллеристов появился внешне ничем не приме- 
чательный связист сержант Алексей Голубков. Среднего 
роста, коренастый, с большой продолговатой головой, 
с вечно улыбающимися голубыми глазами, чуть сгорбив-. 
шийся. От этого он смахивал порой на боксера, идущего 
в атаку. Сержант любил острое словцо, мастерски им 
пользовался, заставлял замолчать любого краснобая. 
Еще был сержант самолюбив, обидчив и, если дело за- 
ходило далеко, мог пустить в ход кулаки. 

С Голубковым подружился наш Михаил Ипатов. По 
характеру — две противоположности, а вот поди ж ты, 
снюхались, как говорили солдаты, с первого дня. Так 
бывает в жизни, и даже, говорят, дружба противополож- 
_ностей получается крепче обычной. 

Голубков и Ипатов стали вместе столоваться, вместе 
бывали на. занятиях, сдвинули рядышком кровати в ка- 
зарме. И вместе уходили вечерами перед сном погрус- 
тить на берег канала. О чем они там шептались — неиз- 
вестно. Может, Голубков рассказывал другу о родной 
Волге, о городе Костроме, откуда он был родом, а Ипа- 
тов носвящал товарища в красоты удмуртских лесов. 
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_ Дружную пару заметили командиры связистов Миха- 
ил Булдаков и Степан Некрасов, командир дивизиона 
Григорий Поздеев. После гибели Вотякова последний 
чувствовал себя осиротевшим, искал дружбы с новыми 
хорошими людьми. | 

Дружба людей. На чем она основана, трудно опре- 
делить одним словом. Здесь не может быть общего под- 
хода. Дружба юношей, однокашников — это понятно. А 
взрослые на чем сходятся? Почему офицер Поздеев вы- 
брал на фронте себе другом старшего сержанта Вотяко- 

ва? И вот последний случай: Голубков и Ипатов. 

— Голубкову холуя надо, вот он и взял себе Ипато- 
ва, — как-то не то в шутку, не то всерьез сказал один мо- 
лоденький, только что из средней школы боец. 

Голубков набычился, вытянул больше обыкновенного 
шею, встал, подошел к солдатику вразвалочку и что 
есть силы съездил по уху. Тот упал, забился в истери- 
ке, запричитал: 

— За что? В армии драться не` полагается. Вы за 
это ответите. 

— Отвечу перед кем хочешь. А еще пикнешь, сявка, 
душу выпущу, — процедил сквозь зубы Голубков и ушел 
на свое место. 

Ему дали за это взыскание. Но после этого случая 
никто и никогда не смел и полсловом обидеть ни Голуб- 
кова, ни Ипатова. Дружба их еще более окрепла, и все 
только удивлялись чистоте и бескорыстию ее. 

.А меж тем возвращались из Удмуртии отпускники. 
Возвращались радостные и печальные. Радостные от 
встречи с родными, с товарищами по работе, с милыми 
сердцу деревнями и городами. Печальные — от натиска 
родственников погибших однополчан. Все требовали об- 
стоятельных объяснений смерти своих отцов, мужей и 
женихов. Где и когда это произошло, почему, кто видел, 
что сказал погибающий напоследок. 

Эти вопросы ранили сердца живых. Это они были в 
долгу перед вдовами и сиротами, от которых отписались 
форменными бумажками. А людям было мало этих бу- 


_мажек, мало и слов «пал смертью героя». Разве можно 


тремя словами объяснить конец человеческой ЖИЗНИ. 


Всю жизнь за двадцать, тридцать, сорок лет, как жизнь. 
военкома Кожева. Тут нужны длинные и теплые расска- 


зы на целых тетрадях, нужны проникновенные статьи в 
газетах, нужны доклады и беседы политработников. Ког- 
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да мы научимся так увековечивать память о своих то- 
варищах? 

Да, надо отчитываться перед родной Уи ртией. Взя- 
ли столько-то человек, а осталось через год столько-то. 
Где остальные? Сложили головы за Родину. Так расска- 
жите об этом, пожалуйста, сообщите, где находятся мо- 
гилы. Ведь человек не иголка. 

И вот опять заработали штабы дивизии и полков. 
Заработали над бумагами, которые никто не посмеет на- 
звать чиновничьими. В них мы вкладывали всю свою лю- 
бовь к верным товарищам и ненависть к их убийцам. 
Пусть на этих бумагах, сгустке человеческого участия и 
братства, учатся жить и бороться дети героев войны. 

— Вот так поступать всегда, — говорил командир 
дивизии, подписывая наши пространные послания в 
тыл.— Сила человека в потомстве. Умер сам — остались 
дети. Надо беречь их от ржавчины равнодушия. 





Опять Переписка с родными погибших одно- 
учимся полчан снова захлестнула меня воспомина- 

ниями. Один за другим вставали перед 
глазами, как живые, Андрей Кожев, Иван Кузненов, 
Александр Шаклеин, Иван Самсонов, Михаил Вотяков, 
Николай Щербаков, Константин Клестов, Алексей Поз- 
деев, Александр Белослудцев. Никуда не деться от этой 
памяти. Да и зачем от нее прятаться. Пусть живет и на- 
поминает здравствующим, кому обязаны они своим. 
счастьем. 

А война продолжается. Сколько бы ни было горя, а. 
нельзя в нем расслабляться. Помня о прошлом, нам на- 
до смотреть вперед. 

В дивизии опять начались активные боевые учения. 
Как они отличаются нынче от прошлогодних. У каждо- 
го солдата — карабин или автомат. У пушкарей — пол- 
ный комплект орудий. Запас снарядов, механическая тя- 
га, провода. В учениях никаких условностей. Стрельба — 
боевыми патронами. Марши с полной выкладкой. Бои 
двусторонние. ы 

Командир дивизии стал неузнаваемо строг. Насколь- 
ко он был снисходителен к «вольной» жизни в первые. 
дни после выхода из окружения, настолько сейчас повы- 
сил требовательность. Все полки и батальоны сформиро- 
ваны, матчасть получена, личный состав обмундирован, 
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тылы приведены в порядок — значит, действовать. Так 
бывает всегда у целеустремленных и волевых натур. [1о- 
ка идет период утробного развития — зорко наблюдай, 
направляй и в то же время давай отцовскую поблажку 
молодому организму. Как только дитя встало на ноги, 
оперилось — не позволяй ему засиживаться, выпуская 
в полет. 

В разведывательный «полет» перед новыми боями 
была выпущена и наша дивизия. Она, по существу, не 
имела схваток широкого маневра, совсем не знала улич- 
ных боев, не имела опыта окружения противника. Все 
это надо было отрабатывать в обстановке, максимально 
приближенной к боевой. 

Куда будет направлена дивизия? Ответить на это в 
августе сорок второго года никто не мог. Все зависело 
от положения на фронте. А оно менялось стремительно, 
ежедневно, если не ежечасно. 

Мы могли попасть и в горы Кавказа, и в Калмыц- 
кие степи, и под Воронеж — в самое пекло. Нас могли 
бросить и по старому адресу — на Калининский фронт. 
Все зависело в конце концов от того, насколько скоро 
будет остановлено наступление немцев на юге, как 
быстро будет подготовлен контрудар. Словом, насколь- 
ко удачно повторится прошлогодняя история под Моск- 
вой, когда враг был обращен в бегство буквально с де- 
сятого километра от столицы. 

Что-то подобное должно произойти и нын- 
че. Не могут германские дивизии наступать беспре- 
рывно, силы их непременно на каком-то этапе должны 
иссякнуть. Угадать приближение этого этапа, не допус- 
тить врага к жизненно важным центрам, собраться с си- 
лами для ответного удара — военное искусство. Промед- 
ление здесь смерти подобно. 

Таким решающим рубежом на советско-германском 
фронте, по всему видно, становилась Волга. Уйти нам 
за нее, значит, открыть дорогу немцам-на Москву. На 
путях к великой русской реке сейчас и шло обескровли- 
вание немецкой армии. 

Так говорили солдатам политработники и команди- 
ры. Так понимали сами бойцы, внимательное следя за 
сводками Совинформбюро и газетами. 

За год наш солдат вырос неузнаваемо. Если прошлым 
летом он порой был склонен к панике, к пессимистиче- 
ским настроениям, то сейчас, несмотря ни на что, вы- 
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В. А. Белов, А. Л. Кроник, Н. П. Гашников, В. В. Ильин 


глядел Ильей Муромцем. Год войны обогатил советско- 
го человека не только опытом, но и мудростью, полити- 
ческим и духовным просветлением. Во многом помогли 
армии и народу литература и искусство. В газетах бы- 
ли напечатаны повесть «Радуга» Ванды Василевской, 
«Наука ненависти» Михаила Шолохова, рассказы и пуб- 
лицистические статьи Алексея Толстого, Бориса Горба- 
това, Ильи Эренбурга. 

Да, теперь мы умели воевать не только винтовкой, 
но и сердцем. Мы научились ненавидеть врага. И этот 
второй навык в совокупности с неимоверно возросшей 
военной мощью нашей армии делал нас непобедимыми. 
Теперь, пожалуй, действительно, мы могли говорить, что 
потеря южных городов и станиц не имеет решающего 
значения (хотя это были ужасные потери), потому что 
за спиной их уже поднималась непреоборимая сила. Нам 
было понятно, что если произойдет поворот на юге, нем: 
цы обязательно получат удар и на севере, и возможно, 
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как в прошлом году, вернее, в январе этого года, авто- 
рами его будем мы. 


`А пока учиться и учиться, уставать, потеть, осваивать 
новое оружие. Тон задавали фронтовики. В прошлом 


году все были равные, необстрелянные. Нынче разница 
между бывалым и новеньким солдатом огромная. Пер- 


вые ведут вторых. Порой грубовато, без церемоний, с 


подковырками. Не дает житья сонулям, тюленям, зева- 
кам связист Алексей Г олубков. Чуть где застопорка» он 
тут как тут. 

— Ну что, тяжела шапка МоЕвиаха? Надо было. ка- 
ши меньше есть. 

Или: _ 

— А ну, подтяни животы. Пятки вместе, носки 
врозь — буду принимать парад. 

— Молодец, Голубков! — похвалит комиссар Коро- 
ВИН. 

— Вы только чуть повежливее,— просит, а не прика- 
зывает командир дивизиона ‘Поздеев. 

— Ну их к шутам, этих молокососов,-— по-своему со- 
ветует другу Михаил Ипатов. 

И опять все идет чин чином. 


Голубков по характеру явно сродни нашему Степа-_ 


ну Некрасову. Таким был еще Николай Корепанов. Не- 
много смахивал на связиста Георгий Попов. Из нович- 
ков горячи и остры на язык комиссар артдивизиона 
Иван Коровин и командир батальона Михаил Яковлев. 
Комдив даже иногда вынужден делать им замечания. 

— Всем вы выдались, солдаты, — скажет наедине 
полковник.— Только ругаетесь порой зря. 

— Привычка, товарищ полковник, — расплывается В 


улыбке широкое, как у девушки, лицо капитана Ко- 


ровина. 

— Кем работали в гражданке? 

— Токарь я, заводской. 

— Заводской- -тульской? 

— Так точно, товарищ полковник, как в воду гляну- 
ли. Тульской я, самоварщик, пулеметчик... 

Вот и попробуй поговори стаким по строгости. Хо- 
чешть не хочешь, сам рассмеешься. Да тем более и сер- 


диться-то особенно не за вы. комиссар Ко 


ровин. 


лентяям комбат Яковлев. Он прямо так и говорит: 
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`Жесток и беспощаден К: нарушителям дисциплины И 
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— Вы меня не учите, как разговаривать с солдата: 


ми. Покажет бой; чей батальон пойдет ИА огонь, а чей — 


будет кланяться пуле-дуре... 
И он действительно выжимает пог из бойцов своего 
батальона. Сам устаег как черт, но и пощады никому. 
не дает. Командир полка Корниенко уважает комбата 
Яковлева. 
Вроде бы немножко чужим стал в артполку. а 


 Засовский, командующий артиллерией дивизии. Бывать 


в полку ему приходится реже. И все-таки Засовский за- 
скакивает к пушкарям каждый день, иногда перед са- 
мым отбоем. И больше, конечно, в дивизион своего лю- 
бимчика, теперь уже капитана Григория Поздеева. 

Под Кимрами не стало места для учений широкого 
плана. Кругом поселки и города. Дивизию решили пе- 
ребросить под город Нарофоминск, в семидесяти кило- 
метрах юго-западнее Москвы. Быстро погрузились в ва- - 
гоны, быстро доехали и так же быстро расположились в 
лесу. 

Теперь было как в Удмуртии. а о 
землянки и блиндажи. Тут год назад проходил ‘фронт, 
и все носило следы недавних сражений. 

Политработники сходили в город и разузнали историю 
боев в этих местах. Оказывается, здесь держала оборону 
известная всему миру Первая Московская мотострел- 
ковая дивизия генерала Люзикова. Дивизия генерала 
Панфилова сдерживала натиск врага по Волоколамско- 
му шоссе, а эта — здесь, у Нарофоминска. Этим двум 
дивизиям и было первым присвоено звание гвардей- 


ских, а генералы Иван Васильевич Панфилов и Алек- 
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сандр Ильич Люзиков стали первыми комдивами-гвар- 
дейцами. 

До этого из газет все знали, что 28 гвардейцев- пан- 
филовцев стали Героями Советского Союза. Теперь к 
их славе прибавлялись героические дела Московской 
мотострелковой дивизии. Рассказы об этом очень помо- 
гали нашим солдатам в боевых учениях. 

Враг из Нарофоминска был выкинут молниеносным 
ударом. . ыя 

— Вот так будем действовать и мы ‚— говорил това- 
рищам командир взвода противотанковых ружей, жтар- 
шина Николай Романов. я" 

_ Да, у нас появились нынчё и ‘такие ружья. Имеются 
и.  полковые пушечки. Все они сделаны на Урале, Уж, 
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конечно, теперь немецким танкам не застать нашу ко- 
лонну на марше врасплох, как это было прошлой зи- 
мой недалеко от Ржева. 

Война уносит много жизней и материальных ценнос- 
тей, но она же обогащает. Мы изменяемся в своем ка- 
честве, мужаем, шлифуемся. 

Идут занятия по всем правилам боевого Устава. Сто- 
ит сухая осень. Убирают урожай. Поступают весточки 
из родной Удмуртии. В республике отлично работают 
старые заводы, не отстают и новые — эвакуированные, 
теперь они стали нашенскими. 

А на юге бои уже у города Моздок. Немцы прибли- 
жаются к Сталинграду. Все внутри кипит. Дивизия хоть 
завтра готова выступить на фронт. 


Дороги, В середине октября погрузились в теп- 
дороги лушки. Нас вывели на Московскую окруж- 

ную дорогу. Пятый день стоим на какой-то 
окраине столицы. 

Всем ясно — едем на фронт. Не ясно — куда. Наша 
судьба решается в Кремле. 

Пройдет время, кончится война, и не все из тех, кто 
сейчас в теплушках, будут ступать по московским ули- 
цам. Это тоже понятно всем, и наиболее смелые хотят 
хоть напоследок получить кусочек удовольствия. 

У наших вагонов день и вечер женщины. Больше мо- 
лодые. Некоторые с детьми. Пришли просто так, по- 
глазеть, переброситься парой слов с солдатами да офи- 
цериками. 

Сразу видно — тоскуют женщины. Им хочется пред- 
ставить в нашем облике своих отцов, мужей, женихов. 
Вот так же, значит, выглядят на фронте и наши, — ду- 
мают они. Ничего, хорошо выглядят. Одеты, оо 
сыты. 

Играют наши гармошки. Пляшгут солдаты и девуш- 
ки. Вытирают слезы старухи. Балуются мальчишки. А 
потом все вместе поют. 

А на фронте бои. Идет великая сеча у Кавказских 
гор и на подступах к матушке-Волге. 

— Волгу не отдадим,— зло говорит сержант о 
ков.— Волга — Россия. м 

— И старшая сестра нашей 
товарища Ипатев. 
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— Верно, Миша, — сестра. Так же как твой 
Ижевск — брат моей Костромы. | 

Дороги, дороги. Думы, думы. Тоскует сердце. Кло- 
кочет кровь. 

В вагонах узнаем об упразднении в армии институ- 
та комиссаров. 

Около Калинина пересекаем Волгу. Попадаем второй 
раз на станцию Бологое. Значит, катим по старой до- 
рожке. Опять туда же, к своим «хорошим знакомым». 
И то сказать — не мешает свести счеты, получить 
должок. 

Второго` ноября наши оставили Нальчик. Хочется 
крикнуть: хватит, дальше некуда. 

Вижу хмурого капитана Поздеева. Деятелен Засов- 
ский. Неутомим комдив. Как всегда, тороплив и беспо- 
коен капитан Васильев. 

Совсем другой — командир 1190 стрелкового полка 
майор Прокопий Филиппович Корниенко. Молчаливый 
украинец. Твердая походка. Рубленые фразы. Внима-. 
тельный взгляд. 

— Без паники. Спокойно. Торопятся при ловле блох. 

И не похожий на него — командир 1192 полка, по- 
жилой, толстый говорун Курташов. 

— Товарищи. Выше бдительность. От нашей бди- 
тельности зависит... 

А третий, Хейфиц, рыжий, с веснушками, сугубо 
гражданский человек. 

Выгружаемся в Андриаполе. Здесь похоронен наш 
дорогой военком Кожев. Это недалеко от Нелидова. 
Сколько раз зимой мы слышали название этого города. 
Произносили то с надеждой, то с горечью. Нелидовский 
коридор. Теперь немцы отсюда потеснены. 

Двадцать пятую годовщину Октября встречаем на 
марше. В прошлом году в это время тоже были в 
дороге. Идем вдоль Западной Двины. Мороз. Явное ды-_ 
хание близкой зимы. Мы в ботинках .и ‘сапогах. 

Ночные переходы. Редкие привалы — в сараях и ба- 
нях. Для всех в деревнях не хватает места. 

Костры разжигать не разрешается. Забираемся по 
три-четыре человека в солому. Это похуже, чем марш 
по вологодским деревням. Там хоть мылись в печке, а 
все-таки были в тепле. 

Принимается решение — двигаться более рассредото- 
_ченно, чтобы в одной деревне не скапливалось слишком 
много подразделений. Это спасает положение. 
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Зато стали теряться похолные кухни. Солдаты то без 
завтрака, то без обеда. Ждать нельзя, надо шагать. 
Приходится обрашаться к местным жителям. 

А места эти недавио освобождены от немцев. Везде 
следы разрушения и разбоя. Вместо стекол — фанера. 
Вместо хлеба — картофельные лепешки. Зато работают 
школы. Тоже без окон, без парт, без классных досок, 
без тетрадей, но работают. Огрызок карандаша — на де- 
сять человек. Пишут на газетах. 

Наши дарят учительницам и ребятишкам свои запа- 
сы канцелярских принадлежностей. В знак благодарнос- 
ти — чугун горячей картошки в мундире. 

_ В одной избе за эту картошку получили выговор. На- 

ши солдаты сидели за столом в большой комнате, а в 
соседней, маленькой, оказался какой-то интендант, стар- 
нтий лейтенант по званию. Одет как на парад. Из-под 
гимнастерки виден пуховый свитер. На груди — два ор- 
дена и лве медали, знаки ранения. На ногах новенькие 
‘черные чесанки. 

Интендант был навеселе. Сыт и благодушен. Увидел 
чугун картошки и сказал пискливым голосом: 

- — Значит, обираем мирное население. 

— Нам дали,— ответил за всех сержант Голубков. 

— А может, вам пол-литра поставить, героям-воякам? 

— Это уж вы лопайте. 

— Что значит: лопайте? С вами разговаривает офи- 
цер. 

— А с вами солдаты Красной Армии. 

— Встать! 

Интендант схватился за кобуру.. Хозяйка- -старушка 
запричитала молитву. Ее молодая дочь сделала удив- 
ленные глазки. Солдаты встали. Встал и Голубков и, 
подняв с лавки автомат, направил на интенданта. 

— Руки вверх! 

— Но, но, но! 

— Руки вверх, дезертир! 

Или голос, или вид сержанта подействовал на ин- 
тенданта. Он побледнел, затрясся. 

— Да что вы, ребята, я же пошутил. 

— Пошли. —— | | 

_В деревне оказались капитан Коровин и старший. 
лейтенант Нёкрасов. Они проверили документы интен- 
данта. Дейстзительно, оказался дезертиром.. Три -меся- 
ца после выздоровления в госпитале. болтался В при- 


106 





фронтовой полосе под видом интенданта-заготовителя. 
_ Ордена и медали ворорванные. 

— Как ть, Алеша, учуял? — удивлялся Ипатов. 

_ < Я знаю таких,/— уклончиво ответил Голубков.— 
Теряться только не надо перед ними. 

А Коровин, пожав Голубкову руку, сказал: 

— Молодец, сержант. Поступай так и дальше. 

Марш продолжался. В одной из деревень догнали’ 
полевой госпиталь. Оказался наш, удмуртский. Хорошо 
знакомые врачи-земляки Борис Николаевич Мультанов- 
ский и Лина Григорьевна Векшина. 

Радостная встреча. Бесконечные расспросы. Особенно 
много у меня общего с Линой Григорьевной, нашей уд- 
муртской поэтессой Ашальчи Оки. Еще будучи студен- 
том, я делал в Ленинграде доклад о, ее творчестве. Про- 
фессор похвалил. Уже тогда имя Ашальчи было извест- 


но за пределами республики. А сейчас она, как и все, — 


была воином. 
Встреча с врачами опять взбудоражила мои воспо- 
минания о доме. Как-то там жега и сын. 


В дороге мы узнали, что, наконец, немцы под Ста- 
линградом остановлены. Идут кровопролитные бои без. 


успеха для противника. Значит, со дня на день жди пе- 
ремен к лучшему: Черт возьми, может, мы опять пойдем 
на развитие прорыва. Вот здорово будет сыграно. 

_— А вы не говорите «гоп», пока не перепрыгнете,— 


советует бойцам командир взвода младший лейтенант. 


Владимир Зудилкин. 

Он похож на монгола, этот мой новый земляк, при- 
бывший в дивизию из военного училища. Спокоен, веж- 
лив, исполнителен, заботлив. 

— Так все равно же на днях должно начаться,— 


разговаривает с младшим лейтенантом командир отде- 


ления Георгий Тетерин. _ 

— Должно, это верно, — соглашается Зудилкин.— 
Только не надо кидать шапки вверх. 

— А я подкину, если фрица турнут от Волги. 

— Подождем, Гоша, подождем. 

Дивизия вышла в район Великих Лук. Вон оно, ока- 
зывается, куда топали. Недалеко от Белого и Сычевки. 
Только здесь нет лесов. Кругом балки и высотки. 

Объявили: дивизия входит в состав пятого гвардей- 
ского корпуса генерала Белобородова. Рядом с нами 
‚еще две дивизии, как и корпус, гвардейские. Это вселя- 
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ет в нас гордость. Нам доверяют быть на главном на- 
правлении, на нас надеются. 

Полки и батальоны готовятся к выходу на исходные 
рубежи, а пока два-три дня располагаются где придет- 
ся. Дел — невпроворот. Мороз загнул под двадцать. Нам 
выдают теплое обмундирование. Стараются повара — 
кормят до отвала. Появились заветные сто граммов. 

По землянкам, сараям, погребам, где ютятся солда- 
ы, пошли политработники и командиры. Вместе с офи- 
церами штаба вышел и комдив. Надо передать дивизии 
радостную весть: 19 ноября, в четыре часа утра, наши 
войска перешли в наступление у Сталинграда. Враг от- 
брошен на 60—70 километров. ы 

Не приказано кричать «ура». Солдаты выражают 
чувства по-своему: приплясывают, крякают от удоволь- 
ствия, хлопают друг друга. 

— Хорошо! Вот теперь подолбаем и мы,— говорит за 
всех Алексей Голубков. 

— «Иваном-долбаном», да? — уточняет Михаил Ипа- 
тов. Е 

— И «иваном», и «катюшей», и «андрюшей» — всем, 
чем можно, — смеется ‘коренастый волгарь.— Дадим при-` 
курить фрицу. ВА. 

И говорят, и совой я ‘солдаты. И дразнят себя, под- 
задоривают, разжигают и без того непотухшую нена- 
висть. Им теперь не до сна, не до писем, не до вздохов. 
Опять начинается боевая страда, но уже не такая, как 
в прошлую зиму. 


У СТЕН ДРЕВНЕГО ГОРОДА 





Доверие — — Дивизия живет сталинградским настро- 


Родины ением. В балках и за высотками идет под- 
готовка к наступательным боям. Офицеры 
практикуются на ящиках с песком. Всем командирам, 
вплоть до взводных, выдали карты Великих Лук. 
Агитаторы полков и политотдела дивизии проводят 
в подразделениях беседы. Городу, раскинувшемуся пе- 
ред нами на ровном плацу, без малого восемьсот лет. Он 
ровесник Москвы, был` неоднократным ее защитником 
от нашествия чужестранцев. 
_ Старина остзлась в городе до наших дней. На за- 
падной его окраине крепость, окруженная вала- 
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ми. В городе девять церквей, два монастыря, каменные 
торговые ряды. С севера на юг ‘он разрезан рекой 
Ловать. 

Все каменные здания города во главе с крепостью 
превращены немцами в опорные пункты с обязательной 
круговой обороной и приспособлены к ведению уличных 
боев. Всюду — проволочные и противотанковые замини- 
рованные заграждения. Траншеи по обоим берегам Ло- 
вати. На окраине города — узловая железнодорожная 
станция. Передний край противника выступает на пять- 
шесть километров от города. Он проходит по высоткам 
и деревням. 

Всю эту сложную оборону города и прилегающего к 
нему района несет 83 пехотная дивизия гитлеровской 
Германии под командованием генерал-лейтенанта Ше- 
рера. Части дивизии составляют и гарнизон города. Он 
усилен артиллерийскими дивизионами, охранными, са- 
перными, разными специальными. частями. Всего в гар- 
низоне одиннадцать тысяч человек. Начальник — под- 
полковник барон ‘фон Засс. 

Великие Луки прикрывают железнодорожный узел 
Новосокольники, связанный с Прибалтикой, Ленингра- 
дом и центральной группой немецких войск. Таким об- 
разом, они находятся в центре оборонительного рубежа 
противника: Витебск — Дно — Ленинград. 

Обо всем этом командир дивизии знал и раньше, до 
прихода его частей под стены древнего города. Сейчас, 
‘уточнив все детали в разведотделе корпуса, он получил 
ясную картину, с каким противником ему придется 
встретиться. 

Сорок два года было полковнику Александру 
Львовичу Кронику. С восемнадцатого года в армии. С 
девятнадцатого —в рядах Коммунистической партии. 
Долго служил в кавалерийских и пограничных частях. 
Учился. Вел преподавательскую и штабную работу. 
Командовал полком в финскую кампанию. Но такой 
сложной задачи до сих пор не имел. 

Не трудно представить состояние уже не молодого 
человека, пусть кадрового военного, но все-таки прежде 
всего человека. Ему доверялись тысячи жизней, поруча- 
лось выполнение такой боевой задачи, значение которой 
было грудно переоценить. Успешное завершение ее про- 
славило бы нашу армию в веках. Взятие Великих Лук 
открывало нам путь на Ленинград и в Прибалтику. 
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Эти мысли все дни, после выхода дивизии на исход- 
‚ные рубежи, не давали покоя, будоражили Кроника. Он 
подолгу стоял на наблюдательном пункте, всматриваясь 
через бинокль в большой и таинственный город. Сумеет 
ли его дивизия выполнить боевую задачу? Не посрамит 
ли она репутацию так называемого ударного кулака, 
завоеванную в тяжелых боях прошлой зимой? 

Она и теперь выдвинута на передовые рубежи. Вмес- 
„те с 381 и 257 стрелковыми`дивизиями она должна при- 
нять участие в окружении великолукской группировки 
врага и ее уничтожении. Трем дивизиям и стоящему 
наготове во втором эшелоне эстонскому корпусу пред- 
стоит примерно делать то же самое, правда, в миниатю- 
ре, что делают наши войска сейчас в нижневолжских и 
донских степях. 

В задуманной операции первый удар будет нанесен 
с юга. Войска должны прорвать фронт, выйти на стан- 
цию Остриань, овладеть озерами Кислое, Бутитино и 
идти к Новосокольникам. Наша дивизия будет действо- 
вать на правом фланге корпуса, пойдет на северо-за- 
пад, далее на север, соединится с 381 дивизией полков- 
ника Маслова, чем. завершит окружение великолукской 
группировки противника. 

Это — первый этап*операции. За ним должен начать- 
ся главный — взятие города. Оба этапа будут сопряже- 
ны с постоянными и, надо полагать, тяжелыми боями на 
внешнем кольце окружения, которое будет существовать 
вплоть до падения Великих Лук. Только после этого мы 
получим возможность повернуть штыки на запад. 

Дни и ночи перед наступлением. Сколько они сжи- 
гают нервов. Скольких заражают бессонницей. Все ви- 
сит на волоске — терпение и сознание. Не дать порвать- 
ся этому волоску, не допустить перенакала чувств, а 
открыть им отдушину в самую последнюю минуту — 
великое военное искусство. 

“ Такое состояние переживала дивизия в третьей дека- 
де ноября сорок второго года, расположивигись на юго-. 
восточных подступах к Великим Лукам, в Булыгинском 
лесочке, прозванном остряками Булонским лесом. 

° Крепчали морозы. Утром над городом в ясном, как 
стеклышко, небе поднимались тысячи дымовых столби- 
ков — немцы топили печи. Столбики быстро таяли, вы- 
зывая у наших солдат зависть и злость. 

— Вот сволочи, разлеглись, как у себя дома,— ругал- 


— 


_ся Алексей Голубков, ползая по снегу с катуВОй 
провода. „= 

Рядом с ним был Михаил Ипатов. Связисты всегда. 
работают парами. В исключительных случаях на ликви- 
дацию повреждений выходят и поодиночке. 

Провода требовалось километры. Он беспрестанно 
перетаскивался с места на место. Шла активная и бес- 
прерывная разведка, и везде за «следопытами» шли 
связисты. | 

Голубкову нравилась его военная профессия. Он да- 
же гордился ею: по его проводам разговаривали ге- 
нералы. 

_— Здорово! — восхищался сержант.— А раньше, на 
- действительной, не любил катушки. 

— А ябыл ординарцем командира,— делился прош- 
лым Ипатов. 

— Собачья должность,— заключал Голубков. 

— Почему ты так нехорошо думаешь? 

— Не люблю подлизываться. 

— Зачем лизать? Помогать командиру. 

— Какой командир. 

— У меня хороший был командир. Никогда не ру- 
‘гался. 

— Ну, тогда. другое дело. Как Петька у Чапая. 

— Вот, вот, Петька. Разве плохо? . 

Так они ползали днем и ночью, два неразлучных то- 
варища, с каждым часом привязываясь друг к другу все 
крепче. Их посылали на самые трудные участки, беспре- 
рывно обстреливаемые вражескими минами, и опытный 
связист Степан Некрасов говорил о них: 

— Если бы в каждом батальоне и дивизионе иметь 
таких орлов, одними проводами запутали бы немцев. 

Двадцать четвертое ноября — исторический день в 
жизни дивизии. В одиннадцать часов утра после артил- 
лерийской подготовки наши полки пошли в наступление. 
Впереди холмы и высотки. Где-то за ними, севернее — 
Баталиха, станция Воробецкая, деревни Шелково и 
Ширипина, гора Велебецкая, железная и шоссейная до- 
роги. А до них вот эти чертовы холмы, словно вспузы- 
рившие земяю. Если бы их не было, все лежало б как 
на ладони. Игра пошла бы в открытую. А сейчас... _ 

Началось настоящее, по всем правилам наступление. 
Торопили штабы корпуса и армии, нажимала_ Москва. 
Да и самой дивизии не терпелось рвануться_ вперед: 


И. 


чем мы хуже тех, что окружают и уничтожают вра- 
га на юге. 

Многим помнилась атака на Сычевку прошлой зимой. 
Не удалась тогда атака. Враг прижал нас к снегу и не 
давал поднять голову. Неужели повторится то же самое 
и сейчас? 

Сомнение — плохой спутник в наступлении. Его не 
было у наших солдат и офицеров. О Сычевке думали, 
может быть, лишь некоторые командиры подразделений. 
И опять исходя лишь из предосторожности. 

И она пригодилась. Первые же сотни метров наше- 
го продвижения вперед были встречены ураганным, глав- 
ным образом, минометным огнем  многоствольных 
«ишаков». Так прозвали наши солдаты новые немецкие 
минометы за противный шакалий вой их чушек, ы 
неприятно действующий на психику. 

Сейчас «ишаки» выли особенно свирепо и дружно. 
Пришлось их усмирять огнем гвардейских минометов. 
Но и это не достигало цели — «ишаки» были надежно 
защищены обратными склонами холмов. 

Вот когда настал черед действовать мелким штурмо- 
вым группам в обход вражеских гарнизонов. Там, где 
заранее придали значение этим группам, дело пошло. 
Бойцы тащили на лыжах станковые пулеметы, ящики с 
гранатами, сами были в маскхалатах. Они скрытно 
подкрадывались к холмам, подползали к ним под огнем 
наших «катюш» и брали немцев в клещи. Бой, как пра- 
вило, скоротечный, обходился нашим почти без потерь. 

Но так получалось не у всех. Там, где не были отра- 
ботаны приемы внезапного нападения, искусственно соз- 
данные группы терпели жестокое поражение. Команди- 
ры стрелковых подразделений сваливали свою вину на 
артиллеристов. Так, в частности, стал поступать с пер-. 
вых же минут боя командир полка Курташов. Он начал 
звонить в штаб дивизии: 

— Прошу огня, артиллеристы спят. 

— Вы получили положенное, наступайте своими си- 
лами,— предлагал начальник штаба дивизии майор 
Тур. 

— Попробуйте вы на моем месте. 

— Вам приказывают. 

— Я. доложу командарму. 

Факт недопустимый в наступлении. Бессилие и тру- 
сость прикрывались демагогией. И она, демагогия, вред- 
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нейший человеческий порок вообще, а у военных особен- 
но, жестоко мстила ее авторам. 

Полк Курташова не имел успеха. Топтался на месте 
и полк Хейфица. И только третий полк майора Проко- 
пия Корниенко, умело маневрируя людьми и огнем, под- 
держивая тесную связь с походной артиллерией, смело 
продвигался вперед. 

Комдив и военком, находясь на наблюдательном 
пункте, вспомнили свой недавний разговор о штурмовых 
группах, о пререканиях командира полка Курташова. 

Полковник Кроник вскипел, что с ним бывало в са- 
мых исключительных случаях. Он взялся за телефон, пе- 
редал Курташову об успехах соседнего полка и в заклю- 
чение приказал: 

— Учитесь у Корниенко. Меньше болтайте. Через 
час обеспечьте взятие высоты. 

А командующего артиллерией дивизии попросил: 

— Вам придется взять под свое наблюдение Кур- 
ташова. 

Продвигаться по полю боя можно было только пе- 
шим. И то по ложбинкам и склонам холмов. Майору За- 
совскому вспомнились бои под Сычевкой. И он шел в 
полки и батальоны, как бывалый. 

Он не умел ругаться, культурный и образованный 
майор. Он умел только смотреть собеседнику прямо в 
глаза. Так посмотрел он и на командира полка Курта- 
шова, когда появился на его НП. 

С наблюдательного пункта полка, по существу, ни- 
чего не просматривалось. Место было выбрано явно не- 
пригодное. 

— Где находятся батальоны? — как всегда тихо 
спросил командующий артиллерией. 

— Должны быть здесь,— ткнул толстым пальцем в 
‘карту командир полка. 

— Должны. А на самом деле? 

— Связь порвана. 

— Чего же вы сидите? 

— Жду. 

Майор Засовский печально к И бросил на 
Курташова тот самый взгляд, перед чистотой которого 
не выдерживал ни один, даже самый непорядочный офи- 
цер. Не выдержал его и Курташюв. 

— Разучился, видно, воевать,— признался он, пПо- 


тупив глаза. 
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— А может быть, и не учились? 

— Почему же... 

— Идемте, майор, в батальоны. 

Злополучную высотку, которая мешала не только 
атакующему полку, но и его соседям, вырвавшимся впе- 
ред, все-таки удалось взять. Она удивляла аккурат- 
ностью и прочностью инженерного оборудования. В этом. 
нельзя было отказать немцам. Засовский обратил на 
это внимание Курташова. Тот, оправившись от первого 
потрясения, опять обрел бравый вид бывалого вояки ’и, 
нимало не смущаясь деликатного майора, решил пока- 
зать свою национальную гордость. 

— Нам фашистское не указ. 

— Я говорю об инженерном искусстве, — поправил 
Засовский. 

— Не вижу ничего особенного. 

— Стыдитесь, товарищ командир полка. 

А день уже клонился к концу. Итоги наступления 
были весьма неутешительные. «В этом виноват и я»,— 
думал майор Засовский, направляясь из полка Курташо- 
ва к артиллеристам. 

Новые встречи подняли настроение майора. Он вы- 
слушал интереснейший анализ дня, сделанный весьма 
эрудированным командиром дивизиона капитаном Поз- 
деевым. 

— У нас нет дружбы с пехотой, — говорил капитан.— 
В калининских лесах, как правило, действовали разроз- 
ненно. Это воспитало анархию у некоторых командиров 
стрелковых подразделений. В здешних условиях надо 
приближаться к высоткам вслед за артогнем, а не ждать, 
когда он кончится. Батальоны этого не делают, а когда. 
поднимаются в атаку, ЕН противник при. 
мает их огнем. 

— Правильно рассуждаете, капитан, — согласился 
майор. 

Он, как всегда, был доволен своим любимым помощ- 
ником, с которым был неразлучен с самого формирова- 
НИЯ ДИВИЗИИ. | 

Наступила ночь. Первая ночь после наступления. 
Ночь раздумий и тревог. Ночь суровой критики ошибок. 
Ночь собирания сил. 

Опять крепчал мороз. Над головой висело звездное 
небо. Изредка рвались снаряды и мины. Отправляли в 
медсанбат раненых. Хоронили погибших. Подвозили к 
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передовой боеприпасы и горячую пищу. Заменяли вы- 
бывших командиров. 

Все шло своим чередом. Только плохо было на душе 
у командира дивизии. Где и в чем он ошибся? А может, 
и не было никакой ошибки? Обыкновенные издержки 
войны. Только лучше бы их было поменьше. Нам еще 
драться и драться. Дорог каждый человек. 


Смелые В первый день наступления не имел ус- 
‚ ведут пеха и весь гвардейский корпус. Залегли 

соседние дивизии. Мы наткнулись на креп-. 
кую оборону и хитрую тактику врага. 

Была произведена срочная перегруппировка сил, ба- 
тальоны разбиты на мелкие группы, пушки выведены на 
прямую наводку. Это был и риск, и расчет. 

Командующий армией генерал Галицкий объезжал 
дивизию за дивизией. Собственно, даже не объезжал, а 
обходил, потому что машина была куда ‘более заметной 
мишенью, чем человек. Так он в сопровождении неболь- 
шой группы офицеров появлялся в ночь-полночь на НП 
дивизий и еще раз все уточнял и выверял. 

_ По примеру командарма поступали командир корпу- 
са и комдивы. Они пропадали в полках. Кронику опре- 
деленно нравилось бывать в 1190 стрелковом полку у 
майора Корниенко. Он никогда не встречал здесь ни 
уныния, ни сомнений. Командиры как на подбор. Что 
сам майор, что его заместитель по политчасти, совсем 
молодой капитан Никита Рыжих, что парторг Павел 
Наговицын, что начальник штаба Матвей Кусяк. 

А погода’ неистовствует. Воет поземка, воют. пули. 
Солдаты в снежных траншеях. С ними командиры. И 
ничего, все веселые, шутливые, озорные. Забегут на ми- 
нуту в блиндаж, только что отбитый у немцев, хватят 
кружку кипятку, спросят и т командира пол-. 
ка и опять во мглу. 

И это все в подражание майору Корниенко. Это его 
школа, скромного и сильного украинца. Это он, молодой 
коммунист, спаял свой интернациональный полк из 
русских и удмуртов, украинцев и белорусов, татар и ка- 
захов в дружную, боевую семью. 

Вот и после первого неудачного дня майор, собрав 
свой небольшой командный состав, придумал новое рас- 
пределение сил. 
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— Не гожеё,— сказал он,— руководить в общем и це: 
лом. Так ничего не увидишь и за всем не уследишь. Да- 
вайте на эти дни, пока деремся за высотки, окружаем 
немцев, будем все и командиром полка, и замполитом, и 
парторгом. Мы же коммунисты. Возьмем каждый на 
себя батальон и поклянемся отбить хотя бы по два хол- 
ма и по две деревни. 

Наверное, это была самая длинная речь Прокопия 
Корниенко за всю его тридцатишестилетнюю жизнь. Его 
помощники горячо поддержали эту речь, а парторг Па- 
вел Алексеевич Наговицын добавил: 

— Мы так под Сычевкой действовали. 

— Правильно. Традиции дивизии надо сохранять, — 
подтвердил Корниенко. 

— И вообще, поменьше болтать и размахивать рука- 
ми, — высказался горячий, уже обстрелянный в боях 
Рыжих. 

— То тоже верно,— усмехнулся майор.— А если раз- 
махивать, то только гранатами. 

Корниенко не любил по каждой мелочи обращаться в 
штадив. Больше того, он почти никогда не звонил «хо- 
зяину» первый. Разве только с радости, при очередном 
успехе. Не доложил он и о последнем своем решении: 
рассредоточении командного состава по батальонам и 
мелким штурмовым группам. 

Ночь. В это время всем людям на земле положено 
спать. Всем, только не фронтовикам, и особенно в ста 
метрах от фашистов. Не спала в ночь с двадцать четвер- 
того на двадцать пятое ноября и наша дивизия. 

Особенно много хлопот навалилось на артиллеристов. 
Подвоз снарядов прямо-таки выжимал последние силы. 
Днем нельзя высунуться не только с машиной, но и с 
повозкой: обязательно попадешь или под снаряд, или 
под бомбу. 

Потерял ‘покой, посерел капитан Николай Прокопье- 
вич Попов, начальник артснабжения дивизии, ижевский 
инженер-оружейник. Помрачнел и майор 'Засовский. 
Может быть, более спокойным выглядел командир арт- 
полка Удалов, тихий характер которого никак не соот-. 
ветствовал его фамилии. 

Все они по ночам дежурили на переправе через реку 
Ловать, на время возведенной у деревни Возгрино. Это 
была, можно сказать, самая главная питательная арте- 
рия. День или полтора о ней не знали немцы, но потом 
засекли и стали методично класть у переправы мины. 
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Другую строить было некогда, да и негде, приходилось 
пользоваться пристрелянной. И тут, у шаткого дощатого 
моста, не раз разыгрывались страшные трагедии. 

То, что на войне убивают людей, знают все и, навер- 
ное, не удивляются. Другое дело — при каких обстоя- 
тельствах погибает человек. На переправе у Возгрино 
солдаты погибали, как герои. 

Шел обоз со снарядами старшины Александра Ле- 
комцева. Шесть подвод, сто двадцать ящиков. Сопровож- 
дали обоз командиры орудий, каждый свою подводу. У 
моста лошадей подстегнули, обоз рассредоточили. Пер- 
вые подводы проскочили. А последняя... 

Снаряд разорвался перед лошадью, сбросив ее с мос- 
та. За лошадью свалилась и повозка. Остальные дали 
ходу — в куче можно погибнуть всем. Отъехали немного 
под укрытие, и старшина Лекомцев сказал: 

— А жалко двадцати ящиков... 

— Пропадет добро, — поддакнул командир орудия 
Михаил Нистулов, молодой учитель из Башкирии. 

И вот к мосту, уже разнесенному в щепки, к реке с 
вывороченным льдом, на котором уже не было ни ло- 
шади, ни повозки, подошли пять артиллеристов. Они, 
не говоря ни слова, скинули чуть в сторонке от бывше- 
го моста полушубки, валенки и опять молча, не сгова- 
риваясь, начали нырять в Ловать. 

А мороз — двадцать градусов! Подсвистывает ветер. 
Опять начался артиллерийский налет. Но солдаты, ув- 
леченные адской работой, исполненные великого долга 
перед своими батареями, перед дивизией, перед всей Ро- 
диной, продолжали нырять и нырять. 

Поднятые ящики принимал на берегу Александр Про- 
копьевич Лекомцев, знаменитый усач-старшина, пред- 
седатель колхоза из Удмуртии. Он тоже забыл об опас- 
ности, он тоже увлекся общим делом, как хозяин уто- 
‘нувшего богатства, которое во что бы то ни стало надо 
спасти. 

А снаряды лупят и лупят. Вот один разорвался почти 
рядом с ныряльщиками. Лекомцев, на миг уткнувшись 
в береговую щель, поднял голову и насторожился. Ны- 
ряло уже не четверо, а трое. Он продолжал принимать 
ящики у троих. Потом у двоих и, наконец, у одного сер- 
жанта Нистулова. 

С последних ящиков на снег стекала не обычная, а 
подкрашенная веда. Вокруг одного замотался кусок ма- 
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терии, выдранной из солдатской гимнастерки. Все это 
видел старшина Лекомцев, руки его тряслись, а из глаз 
текли крупные мужские слезы. 

Сержант Нистулов выкарабкался из воды с послед- 
ним, двадцатым ящиком. Он не нес его, а тащил воло- 
ком. Силы его иссякали. Из плеча струилась кровь. Но 
он полз и полз, замерзший, окровавленный, раздетый че- 
ловек, полз по снегу, не чуя ни мороза, ни ночи, ни близ- 
ких разрывов, теряя последние капли терпения и бес- 
страшия. 

Лекомцев, оттаскивавший ящики в укрытие, встретил 
сержанта Нистулова в десяти метрах от берега. Он бро- 
сился к одежде ныряльщиков, принес четыре полушуб- 
ка и четыре пары валенок, одел одну пару на сержанта, 
закутал его во все полушубки и потащил к подводам. К 
рассвету скорбный обоз вернулся в расположение диви- 
зиона, где его встретили командир Григорий Поздеев и 
новый парторг Степан Некрасов. 

До наступления оставались считанные минуты. Вы- 
слушав сбивчивый рассказ старшины, приняв меры к 
спасению сержанта Нистулова, отправив трех солдат на 
розыски утонувших героев, Поздеев и Некрасов, не имея 
более ни секунды свободного времени, занялись хлопо-” 
тами по предстоящей атаке. 

Так не раз бывало на войне. И не упрекайте, лю- 
ди, в черствости солдат, если им порой не удавалось по-. 
человечески похоронить своих товарищей. Не было ни 
времени, ни условий — не было ничего даже для прояв- 
ления соболезнования. Кругом витала смерть, готовая 
сграбастать каждого, и нужно было орать костлявую за 
горло ради оставшихся в живых. 

Забрезжил второй день нашего наступления. Дело 
сразу пошло дружнее. С особым неистовством работали 
артиллеристы, уже узнавшие о ночном происшествии у 
моста. Смело повели свои батальоны, роты, взводы и 
штурмовые группы командиры и политработники 1190 
стрелкового полка. 

. Вот уже. перерезана железная дорога Великие 
Луки—Невель. Взята деревня Горушка. Враг выбит с 
нескольких высоток. Дивизия продвигается на север. 

Пехоте помогают танкисты. Настроение изменилось 
`неузнаваемо: Расцвели командиры полков Курташов и 
_Хейфиц. Нет конца бахвальству первого, скромен, но 
_ доволен второй. 
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В. Зудилкин о М. Нистулов 
Рисунки С. Викторова. 


А за всех работает, главным образом, полк Прокопия 
Корниенко. Умело и бесстрашно действуют его помощни- 
ки Никита Рыжих и Павел Наговицын. Чудеса смелости 
творят отделения Николая Романова и Георгия Тетери- 
на, с ходу врываясь со своими противотанковыми.ружья- 
ми и пулеметами на холмы и высотки. Неважно, что 
ПТРовцам приходится использовать свои ружья не по 
назначению, зато ими прекрасно поражаются. ДЗоты 
противника и бетонированные блиндажи. 

В этих блиндажах, оборудованных с немецкой акку- 
ратностью, с картинками из иллюстрированных журна- 
лов, с брошенными впопыхах недопитыми бутылками 
шнапса, бритвенными приборами, губными гармошками, 
отдыхают по ночам наши солдаты. Им многое удиви- 
тельно в нравах немцев, многое непонятно, но нравы 
сами по себе не вызывают негодования, скорее порож- 
дают улыбки. Но никто не прощает жестокости и уп- 
рямства врага, и если другая высотка слишком долго. 
сопротивляется, ее гарнизону не бывает пощады» 

Среди пехотинцев, в самых что ни на есть первых ря-_ 


дах постоянно крутятся связисты — артиллеристы Гог — 


лубков и Ипатов. Они всегда с наблюдательным пунк- 
том батареи или дивизиона. Оба уже успели обзавестись. 
трофеями, раздобыли немецкие зажигалки, перочинные 
ножи, портсигары, ремни, а Голубков. даже нашел две 
пары войлочных бурок — себе и товарищу. 


- 
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На эти мелочи никто не обращал внимания. Не до 
этого. Только майор Корниенко изредка и как бы: между 
прочим скажет солдатам: | 

— Зажигалки берите, только с барахлом не марай- 
тесь. 

А Степан Некрасов отрубает так: 

— На кой черт нам фашистские безделушки. Брось- 
те этим морочить себе головы. 

Наступление продолжается. Рядом двигаются диви- 
зионы Поздеева и замполита Коровина. Сближаются и 
стрелковые полки. Берется штурмом станция Воробец- 
кая. Перерезается вторая железнодорожная линия Вели- 
кие Луки — Новосокольники. 

_ Показывая пример отваги, с бойцами батальона пе- 
редвигался агитатор политотдела дивизии Владимир 
Фиников. При штурме высоты Велебецкой он был тяже- 


ло ранен. На место его был переведен из полка Борис 


Векслер. 

Весь личный состав дивизии знает, что началось ок- 
ружение врага. Борьба переносится на два фронта — 
мы оказываемся в коридоре между внутренним и внеш- 
ним кольцом окружения. Медлить нельзя. Надо быстрее 
смять все очаги сопротивления. | 

Накал борьбы на самой высшей точке. Умело про- 
должает действовать полк Корниенко. Не отстают от 
пехоты ни на шаг артиллеристы. 

Двадцать девятого ноября 1190 стрелковый полк вы- 
шел к деревне Рыбики у юго-западных подступов к Ве- 
ликим Лукам. Его левофланговый батальон к вечеру 
у деревни Шеболдиной связался с соседней 381 стрел- 
ковой дивизией. Кольцо окружения замкнулось. Коман- 
дир дивизии немедленно доложил об этом генералу Га- 
лицкому и с трепетом выслушал его многозначительное 
«добро». 


Первые _ Подумать только, мы — участники окру- 
герои жения одиннадцатитысячного гарнизона 
немцев! Менее чем полгода назад враг ок- 
ружал нас. Мы уходили от ловушек, маневрировали, 
терпели сверхчеловеческие лишения и все-таки сохра- 
нили свои силы. Пусть попробуют теперь сделать то же 
самое фашисты у стен Великих Лук. Не удастся. Мы 
повторим здесь, на севере, опыт наших сталинградских 
братьев. Большой и малый котел для врага обеспечен. 
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Но не говори «гоп», пока не перепрыгнешь, любит 
предупреждать командир взвода младший лейтенант 
Владимир Зудилкин. Он дошел вместе со всеми до-по- 
следнего метра окружения. Почерневший от грязи и ды- 
ма, небритый и чертовски усталый, но по-прежнему под- 
тянутый и спокойный. | 

— Как, Володя, настроение? — спросил я земляка 
на первом привале после боя.— Что пишут? 

— Велят быть героем,— простодушно ответил моло- 
дой офицер. 

— Мать пишет, отец? 

— И мать, и отец, и... девушка. 

— Невеста? - 

-— Ага. 

Он слегка смутился, этот смирный парень с монголь- 
‘Сским разрезом глаз. До этого он успел побриться, при- 
шить к гимнастерке чистый воротничок и теперь требо- 
вал порядка от солдат. Бойцы его слушались, его нель- 
зя было не слушаться, настолько честным и чистым был 
этот комсомолец. | 

А немцы, очухавшись от передряги, взвесив свое пи- 
ковое положение, начали атаковать наши позиции в лоб 
и в спину. Командир дивизии отдал срочный приказ — 
покончить с противником в своем тылу. Он находился 
в трех пунктах: в деревнях Ширипина и Шелково и на 
высоте 155,9. 

Перед глазами был все тот же город, уже достаточ- 
но изученный за последние десять дней. Только теперь 
он просматривался не с восточной, а с западной сторо- 
ны. Ясно выделялась на общем сером фоне черная кре- 
пость с высокой колокольней. 

И еще круто изменилась погода — началась оттепель. 
Тепло будто было к лучшему, а на самом деле шло во 
вред. Если бы мороз сбавил чуть-чуть, а тут вдруг так 
развезло, что дороги местами превратились в месиво. А 
в балках, по берегам рек и озер даже выступила вода. 
Это было очень некстати дивизии, только недавно обутой 
в валенки. | 

Но делать нечего. Переобуть тысячи человек — не 
пустяк. Кожаная обувь увезена в тыл. Приходилось 
шлепать в валенках. 

В такой обстановке началась атака на последние 
опорные пункты противника в тылу дивизии. В ней от- 
личились сотни селдхат и офицерев. Отличился и взвод. 
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младшего лейтенанта Владимира Зудилкина, которому. 
было приказано взять высоту 155,9. 

Молодой офицер воспринял доверие командования 
дивизии как награду. Он и не подумал хотя бы на миг 
усомниться в успехе предстоящих операций, а, выслушав 
командира полка, по-солдатски выпрямился и отчеканил: 

— Есть взять высоту 155,9. Разрешите выполнять 

приказ. 
_  —И приказ, и просьбу, — вздохнул майор Корниен- 
ко.— Я тебе верю, дорогой Володя. 

Это было в конце сорок второго года, в самом нача- 
ле наших массовых наступательных рейдов. Мало тогда 
у нас было опыта блокировки и высоток, и деревень, и 
городов. Вышибать врага с ходу кое-как умели, а чтобы 
брать в клещи, за горло, заставлять капитулировать или 
же начисто уничтожать приходилось редко. А тут пред- 
стоял именно такой случай. 

Зудилкин берет не взвод, а роту. Ему доверяют. Ро- 

те придают расчет полковой 45- а пушки и 
отделение противотанковых ружей. 
_ Немного подумав, отойдя от старших офицеров, Зу- 
дилкин пропал на какое-то время. Вернулся строгий и 
еще более подтянутый. Опять встал перед майором по 
стойке смирно и по форме доложил: 

— Разрешите обратиться к вам по личному лоу 

— Обращайтесь,— кивнул Корниенко. 

Младший лейтенант вынул из нагрудного кармана 
гимнастерки сложенный вчетверо листочек ученической 
тетради и, протягивая его майору Корниенко, сказал: 

— Вот. Я написал заявление о приеме меня в ряды 
коммунистов. 

Скуластое . лицо, черные, широко открытые глаза 
командира полка разом изменились, и он, принимая ли- 
сток бумаги, произнес дрогнувшим голосом: 

— Это не частное дело, товарищ младший лейтенант. 
С удовольствием передам ваше заявление по назна- 
чению. 

— Спасибо,— смутившись и заволновавшись, вымол- 
вил Зудилкин. 

— Обязательно передам,— повторил Корниенко— И 
напишу свою аттестацию. 

Рота выступила немедленно. Майор Корниенко остал- 
ся наблюдать за ходом боя. Он, как и предполагали, 
разыгрался молниеносно. Сразу с трех сторон. Стрелки 
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шли за огневым валом пушек и противотанковых ружей. 
В оставленные коридоры вели огонь два станковых пу- 
лемета. 

А остальное продолжалось на самой высотке. Нача- 

лась рукопашная схватка, где уже не действовали ни 
немецкие «ишаки», ни танки, ни самолеты, а друг про- 
ТИВ рута стояли только ловкость, сила, смекалка. 
° Зудилкина ранило в шею. От крови на лопатках ста- 
ло тепло. Чуть-чуть закружилась голова и опять стала 
светлой. Он ни к чему не призывал своих солдат, не от- 
давал никаких приказов, а просто дрался, как и все, 
может быть, лишь ‘немножко проворнее. 

Это видели бойцы. Им было легко с таким команди- 
ром и воевать, и умирать без страха и упрека. 

Зудилкина ранило второй раз, в руку. Он выронил 
на миг автомат. Обернулся к. ординарцу: 

— Не отходи. Метни гранату за тот выступ. 

Ординарец метнул. Раздался взрыв, а за ним вопль. 
На него бросился дважды раненный младший лейтенант. 
В траншее валялись четверо гитлеровцев, один был еще 
живой. Он тянулся к пистолету. Зудилкин выстрелил в 
немца и побежал дальше. 

Потом, когда вся высота была очищенаи уцелевшие 
немцы, утопая в снегу, стали убегать в сторону Ново- 
сокольников, Зудилкин выпустил в воздух зеленую ра- 
кету. На нее немедленно ответили наши артиллеристы, 
добивая немцев и отрезая им пути подмоги высоте. 

Все это продолжалось немногим больше часа, и все 
это время следил за боем майор Корниенко. А когда 
увидел свет ракеты, передал по телефону комдиву: 

— Высота 155,9 пала. 

_ — Еду,— бросил одно слово Кроник, перестав разго- 
варивать. 

Через двадцать минут у безопасного подножья высо- 
ты заурчал вездеход. Из него по- молодому выскочил 
комдив. Ему навстречу шел перевязанный младший 
лейтенант. Полковник без слов обнял его, трижды по- 
русски расцеловал и, немного отойдя от героя, рассмат- 
ривая его удивленно, воскликнул: 

_ — Батыр! Сегодня же пошлем телеграмму на ро- 
Дину. 

— Служу Советскому Союзу! — отрапортовал млад; 
ший лейтенант. 

Родина гордится такими героями. 
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С этими словами комдив привинтил к гимнастерке 
молодого офицера орден Красной Звезды и опять обра- 
тился к Зудилкину: 

— Вечером представь список товарищей для награж- 
дения. 

— Будет сделано, товарищ командир дивизии. 

— А теперь докладывай, как здоровье» 

— Здоров. Е 

— А ранения? 

— Пустяки. 

— Драться можешь? 

— Могу. 

— В таком разе получай | батальон: товарищ лейтенант, 
и веди вон зату высоту перед проклятой Ширипиной. 

— Есть принять батальон! 

Комдив опять подошел близко к.офицеру, только 
что повышенному в звании, положил руку на его плечо 
и глухим от волнения голосом сообщил: 

— А заявление твое мы передали парторгу полка. 
Дали рекомендацию. Считай себя коммунистом. 

— Спасибо от души, товарищ полковник,— вздрогнул 
Володя Зудилкин. 

-— Воюй, товарищ лейтенант. Нам нельзя ждать. 

Зудилкин повернулся к уже подошедшим рядам но- 
вых бойцов и, попросив разрешения комдива, подал 
команду: 

— Батальон, смирно! Равнение на середину. Слушай 
командира дивизии. 

В новом бою, за вторую в тот день высоту, лейтенан- 
та Владимира Зудилкина не стало в живых. Высота 
была взята. За ней пали деревни Ширипина и Шел- 
ково. В этих боях противник потерял до тысячи убиты- 
ми и ранеными. Наши подразделения захватили бога- 
тые трофеи и в том числе девятнадцать артиллерийских 
орудий, три шестиствольных миномета, три танка, пять 
тягачей, автомашины, радиостанции, пулеметы... На 
этом закончился. первый этап боев за Великие Луки, 
продолжавшийся девятнадцать дней. Тыл дивизии был 
обезопасен. А вот парня с монгольским разрезом глаз 
с берегов красавицы Камы дивизия лишилась. Это бы- 
ла большая потеря. Герои рождаются не в каждом 
бою. Они гордость народа и армии. Таким остался в 
бессмертной славе дивизии и офицер-коммунист Вла- 
димир Зудилкин, 
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РЕВАНШ ЗА СЫЧЕВКУ 


Наука С падением последних высот в тылу ди- 
ненависти визии мы получили возможность завязать 
бои непосредственно за город. Правда, это 
осложнялось непрекращающимися многочисленными пе- 
пытками противника деблокировать окруженный гар- 
низон. Нам все еще приходилось воевать на два фронта. 
Но боевой дух дивизии был неумолим. Он во многом 
отличался от того настроения, каким мы жили прошлую 
зиму в калининских лесах. Мы обрели боевой опыт, бы- 
ли лучше вооружены, обеспечены питанием и обмунди- 
рованием, но главное — мы постигли науку ненависти. 
Никто из нас не мог предполагать потенциальной силы 
этой науки, пока она не овладела нашими сердцами. Ра- 
зумом мы ее понимали и ранее, но душой восприняли 
только после смертельных боев, после многочисленных 
потерь своих товарищей, после всего увиденного и ус- 
лышанного в недавно оккупированных городах и селах. 
С этой непреклонной социальной ненавистью мы и 
пришли под стены древнего русского города, чтобы дать 
ей волю выплеснуться из наших существ и обернуться 
победой над врагом. Что нас будет ждать потом, все 
ли мы останемся живы после боев за Великие Луки, мы 
тогда не думали. Перед нами была поставлена боль- 
шая и ответственная задача — Великие Луки были не 
Сычевкой. 

_И все-таки о Сычевке мы думали постоянно. Слиш- 
ком крепкими нитями памяти, боевого братства, земля- 
чества мы были связаны. с теми местами. Там остались 
тысячи наших друзей и товарищей, остались кусочки 
наших сердец, и ничем уже до поры до времени, во вея- 
ком случае, до окончания войны, нельзя было заполнить 
эти пустоты: | 

В нас кипела ненависть. Она уже принесла‘нам под 
Великими Луками первые победы. Ненависть вела ро- 
ту, а потом батальон Владимира Зудилкина на безы- 
мянные ощерившиеся огнем высоты. Ненависть же ру- 
ководила подвигом. ‹ пятерых артиллеристов у моста 
через Ловать в ту метельную морозную ночь, когда на 
огневых позициях ждали как спасение ящики со сна- 
рядами. 

С конца ноября и примерно до пятнадцатого декаб- 
ря у нас шла перегруппировка сил. Дивизия получала 
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пополнение, готовилась к штурму города. Частные бои. 
на окраинных улицах в счет не шли. То же самое: по- 
иски языков, артиллерийская разведка, огневая дуэль, 
воздушные налеты с той и другой стороны были лишь 
` ягодками. 

Единственно серьезными и опасными оставались бои. 
на внешнем кольце окружения. Тут контратаковали нем- 
цы, а мы оборонялись. Нас поддерживали дальнобойные 
орудия из резерва армии, гвардейские минометы, наши 
бесстрашные «илы» и «лаги». Это нас спасало. 

Но это же нас и торопило. Всем было ясно, что не 
может долго продолжаться затишье на внутреннем коль- 
це окружения. Хотя враг и был обречен, лишен всякой 
связи с внешним миром, кроме радио, получал воору- 
жение и продовольствие только на парашютах, он мог 
причинять нам и причинял немало вреда. Продолжались 
минометные налеты по пристрелянным площадям. Не 
прекращались бомбовые удары. Наши передние ряды то 
и дело прошивались пулеметными очередями. 

Надо было торопиться. Кончать с дьявольским меш- 

ком, срезать и выбросить злокачественную опухоль, 
присосавшуюся к нашему телу. Так понимали свою 
задачу все солдаты и офицеры. Этому учил превосход- 
ный опыт наших войск на южных фронтах. От Великих 
Лук отныне зависело дальнейшее наступление нашей 
армии на северо-западе, вызволение многострадального 
Ленинграда. 
_ Я воэти дни часто встречался со своими земляками. 
Хотя их сохранилось и немного, но костяк дивизии’ все 
еще оставался удмуртским. Куда ни зайдешь, обяза- 
тельно встретишь знакомого: повзрослевшего, посуро- 
вевшего, возмужалого. 

В начале повествования я только упомянул о лейте- 
нанте Романе Лекомцеве, глазовском рабочем, коман- 
дире транспортного взвода. Потом он выпал из поля 
моего зрения. Не рассказывали о нем и земляки. И вот 
под Луками нас опять свела судьба. 

Живым и здоровым оказался Роман Иванович, очень 
скромный, немногословный человек. Прошел через все 
передряги, был контужен, терял под бомбежкой лоша- 
дей, а все-таки сохранился. Сейчас он занимался тем 
же: привозил в дивизию хлеб и мясо, крупу и консер- 
вы, чай и водку, валенки и полушубки. Привозил в лю- 
’ бое мы: без Арена, без ссылок на бомбежки и об-_ 
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стрелы. Получил приказ — дуй, днем и ночью, в метель 
и изморозь. | 

— Привык? — спросил я Романа Ивановича. 

— Нет, — покачал он головой. 

— Не нравится в хозвзводе? 

— Не нравится на войне. 

— Но ведь домой не уедешь. 

— Я не о том. Скорей бы кончать. 

Он тосковал по своей мастерской, по своим, как 
говорил, неотложным мирным делам. У него осталось 
какое-то незаконченное изобретение, в мастерскую при- 
шли, говорят, новые, чуть ли не автоматические станки — 
‚как же там справятся без него. Он часто переписы- 
вался с родным городом и, пожалуй, знал об удмуртских 
новостях больше, чем кто-либо. 

— Говорят, в Ижевске театр строят,— сообщал Ро- 


ман Иванович.— Цирк, говорят. Глазов и Ижевск соеди- 
нили железной дорогой. 
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‚— Не может быть,— не верил я.— До того ли сей- 


час. 
— А вот, понимаешь, строят. Это, по-моему, очень 


справедливо. Дух поднимает у народа. Веру. Раз те- 


атр — войне скоро капут. 
Он был прав, этот рабочий-философ. Театр и цирк, 
как я узнал позднее, были действительно заложены в 
столице республики. Построена и железная дорога. 
Много интересного рассказывал о родном городе 
Константин Дмитриевич Вячкилев, теперь заместитель 
командира полка, бывший секретарь одного из райкомов 
Ижевска. Он передавал, по каким фронтам разбрелись 
его товарищи, и очень сердился, что некоторые, вполне 


здоровые, отсиживаются в тылу. 


— Я не стерпел да написал одному такому, — расска- 
зывал Константин Дмитриевич.— Вместе работали, чуть 
ли не дружки. И знаешь что он мне ответил? Говорит, 
у меня поважнее фронт, чем у тебя. Без ‘меня, говорит, 
ты бы с голоду подох. Понимаешь, какой фрукт? 

_Он сердился очень сдержанно, этот вообще сдержан- 
ный человек. Только глаза, серые и беспокойные, горе- 
ли огнем. Вот уж год как воюет`он, тоже прошел через 
огонь и воду, и тоже сохранил чистоту и бодрость духа. 

Не унывал и наш ветеран Иван Максимович Бахтин, 
командующий конницей, как называли его солдаты. Од- 
ну «конницу», свою, удмуртскую, ему пришлось ‘начисто 


загубить в калининских лесах. Там она сослужила нам _ 


бесценную службу. Была и тягой, и средством разведки, 
и шла в. котел. 

Теперь у Бахтина были новые лошади, кажется, мон- 
гольские. Он берег их пуще глаза. Он был влюблен в 
лошадей, как в сознательные существа, этот необыкно- 
венный ветврач, который за натертую холку какой-либо 


_замухрышистой кобыле мог дать не ря вне 


очереди. | 

Сейчас «конница» Бахтина запасала к Пере- 
возила их из тыла днем и ночью. 

— Говорят, будет большой сабантуй,— передавал, 
как по секрету, ветврач.— Из Великих Лук будут делать 
маленькие. 

О сабантуе разговор шел везде. Да и как его 
скроешь? Да и зачем скрывать? 

Малые сабантуи уже раздавались на окраинах горо- 


‚да. Знали о них лучше всех опять «два друга — модель. 
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Ве, аз АСЯ 


да подпруга», как успели окрестить бойцы Голубкова и 
Ипатова. Они не обижались на эту шутку, исправно де- 
лали свое дело, а как чуть затишье, свободное время — 
шасть к немцам. Без шума снимут часового, наделают 
в блиндаже переполоха, прихватят кое-какое барахлиш- 
ко, конечно, не забудут про шнапс — и обратно, к своим. 
Тяпнут малость с успеха, остальное припрячут или то- 
варищей угостят и ждут следующего случая. 

— Что-то у тебя глаза красные, Голубков, — заметит 
заместитель командира дивизиона Коровин. 

— Так не спавши же воюем, товарищ капитан,— со- 
строит безвинное лицо сержант. 

— Знаю я — «не спавши». Сам пьешь, Ипатова не 
обходишь, а начальство забываешь. 

Голубков расплывается в ангельской улыбке. 

— С полным удовольствием, товарищ капитан. Мы 
думали... 

— Замполит не пьет? Ну и правильно думали. Я 
пью свои сто, и шабаш. И вам советую не перешагивать 
границы. 

— Мы с устатку чуть-чуть. 

— Сколько в вещмешке ‘хранишь? 

— С литр, не больше. 

— Передай санинструктору. Пригодится раненым. 

— С полным удовольствием, товарищ капитан. 

Таков был Голубков, о котором я уже рассказывал 


_и еще буду не раз возвращаться к нему. Не надо де- 


лать о человеке преждевременные выводы, озорство ни- 
когда не было большим пороком, хотя не было, может 
быть, и достоинством. 


| А наши силы вокруг окруженного врага стягивались 
и стягивались. Продолжались бои на внешнем кольце. 


Они были жестокие, противник рвался на выручку кот- 
ла отчаянно и дерзко. В некоторых местах он уже при- 
близился к городу на три километра. По рациям шли 
беспрерывные переговоры генерала Шерера и подпол- 
ковника фон Засса. Первый успел вырваться из окруже- 


НИЯ, второй был оставлен в осажденном городе как. 


представитель самого фельдмаршала фон Клюге. Ра- 
диоконсультации перехватывались нашими станциями и 
секреты противника, таким образом, переставали быть 
секретами. 

Обстановка под Великими Луками складывалась 


весьма острая и серьезная. За ней внимательно. ‘следила 
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Ставка Верховного Главнокомандующего. И вот в один 
из дней оттуда пожаловал в штаб армии, а затем и в 
штаб нашей дивизии ответственный представитель — 
заместитель Верховного Главнокомандующего Маршал 
Советского Союза Григорий Константинович Жуков. 
Известный полководец оказался бывшим начальни- 
_ком и наставником нашего командира дивизии, когда 
тот еще служил старшиной эскадрона в далекие годы 
после гражданской войны. 
Встреча однополчан была сердечной.и трогательной. 
— Вот когда я тебя разыскал,— шумел кряжистый, 
суровый на вид полководец.— Ничего, держишься мо- 
лодцом. Малость постарел, а есть порох в пороЗовЕИиЕ 
Докладывай, как готов к штурму. | 
Штурм города был назначен на двенадцатое декаб- 
ря, но из-за сильного тумана был отложен. Туман вы- 
зывал беспокойство и в штабах армии и фронта, ив 
Ставке Верховного Главнокомандующего. Подпирали со- 
бытия на внешнем кольце окружения: три километра 
разрыва — не шутка. 


Представитель Ставки вызвал на доклад командую- * 


щего артиллерией дивизии майора Засовского. Молодой 
командующий понравился полководцу. 

— Что вам надо для успеха штурма? — спросил он 
майора без предисловий. 

— Снарядов,— последовал ответ. 

— Сколько? 

— По двадцать на ствол. 

По широкому лицу полководца пробежала улыбка. 
Он взглянул на слегка растерянного комдива и опять 
обратился к майору: 

— Почему так мало требуете? 

— А потому, что снаряды нужны под’ Сталинградом. 

— Ответ умный. Но мы вам можем дать больше. Те- 

перь можем. 
_ Последние слова полководец подчеркнул. Он коротко 
попросил доложить о системе огня, о плане штурма, хо- 
тя, разумеется, уже прекрасно все это знал. Майор За- 
совский рассказал с полным знанием дела. Полководец 
опять остался довольным. 

— Хорошо понимаете свое дело, — похвалил он напо- 
следок.— Воюйте на славу, майор. 

А оставшись наедине с комдивом, добавил: 

-— ‚Думающий у тебя офицер, командующий артил- 
лерией. Успех штурма будет ЕЕ Отдавай приказ. 
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Исторический —И вот наступило утро тринадцатого де- 
день кабря. Оказывается, в дивизии несколько 
дней находились московские писатели 
Александр Фадеев и Борис Полевой. Я об этом узнал 
только сегодня, увидев их на НП полка Корниенко. 

Фадеев — высокий, худой, бледный, с седыми виска- 
ми, выглядел задумчивым и, пожалуй, даже грустным. 
Его светлые, как небо, глаза то и дело искали новых 
людей, меряли их с ног до головы, как бы оценивая, че- 
го стоит человек. В то же время они часто хмурились, 
от чего, к слову сказать, лицо писателя становилось не 
суровым, а как бы обиженным. Весь благородный облик 
Фадеева был полон высоких дум, поэтому, должно быть, 
он мало двигался, а больше стоял на одном месте и все 
смотрел и смотрел на хлопоты окружающих его людей. 
Изредка он перебрасывался словами с Полевым, чело- 
веком куда более подвижным и горячим, с черными 
улыбающимися глазами. Говорил больше Полевой, Фа- 
деев чаще кивал. 

Их обоих, как я заметил, интересовал командир пол- 
ка Прокопий Корниенко, с виду мало похожий на воен- 
ного. На нем была защитного цвета фуфайка, застегну- 
тая на одну нижнюю пуговицу. Из-под фуфайки виднел- 
ся мягкий ворот светло-серого свитера. На голове за- 
прокинутая на затылок шапка-ушанка, на ногах крепкие 
яловые сапоги. Ни дать ни взять — колхозный бригадир 
или лесоруб. И карие глаза, спокойные, добрые, тоже 
совсем не боевые, ничем не выражающие внутреннее со- 
стояние человека, через полчаса, а может быть, и рань- 
ше принимающего на себя величайшую ответственность. 

Полк Корниенко стоял на левом фланге. В случае 
успеха атаки он первым врывался в центральную часть 
города, выходил к реке Ловать и имел наиболее реаль- 
ные шансы на соединение с соседями в юго-восточной 
части, Великих Лук. Поэтому, естественно, и было все- 
общее внимание к этому полку и в том числе писателей. 

Но Корниенко будто не замечал гостей. Он по-хозяй- 
ски, негромко переговаривался с артиллеристами, так 
же вел себя с комдивом, то и дело вызывавшим полк, 
разговаривал с заместителем по политчасти и парторгом. 
Те рвались в батальоны. Сейчас Корниенко удерживал 
их при себе. 

— Вы тут справитесь одни,— умолял командира мо- 
лодой, красивый Никита Рыжих. 


= | | р 


ПИРЫ БР ЗК ЗЕ ПАРТОВ 


— Сиди пока, — взмахом руки останавливал зампо- 
_лита Корниенко. 

— Пусть сидят писаря, я же комиссар. 

— Не шуми, не рыпайся. 

— Но, Прокопий Филиппович... 

Спокойнее вел себя Наговицын. В его поведении бы- 
ло что-то фадеевское. Только он не стоял на месте, а 
ходил, то и дело зачем-то хватаясь за полевую сумку. 
Он словно что-то припоминал забытое, светлел, когда 
нащупывал нужную мысль. 

Полк Корниенко поддерживался артиллерийским 
дивизионом Поздеева. На его НИ шла своя жизнь, та- 
кая же напряженная и собранная. Наблюдательный 
пункт — это не штаб. Последние всегда находятся от 
переднего края в двух-трех километрах. Под Великими 
Луками они ютились в километре, а иногда и того мень- 
ше. Там были свои хлопоты. Уточнялся бой в перспекти- 
ве: что должно произойти на карте через пятнадцать- 
двадцать минут после атаки, куда продвинутся наши 
при успехе, куда им лучше отступить при контратаке. 
Это было как бы справочное бюро командиров, откуда 
в любую минуту можно получить выверенное расстояние 
до цели, точную цифру, название улицы и высотки. В то 
же время можно получить и совет, предупреждение, ибо 
бой контролировался не только с НП, но и из штабов. 

У артиллеристов за штабами еще огневые позиции. 
Они укрыты за склонами высоток, в рощицах, замаски- 
рованы. От них почти не видно переднего края, и ору- 
дия стреляют по целям, которые выбираются по картам. 
У них есть расчеты, заранее пристрелянные площади, ог- 
невые точки противника. Когда начнется артподготовка, 
им будет приказано с НП по проводам, какими расчета- 
ми пользоваться для первых трех или пяти выстрелов, 
какими для следующих. За разрывами будут наблюдать 
командиры батарей и командир дивизиона. Последний, 
как правило, устраивается на НИ одной из четырех ба- 
тарей, выдвинутой на линию главного удара. В нужном 
случае он. всегда через свой штаб может связаться и с 
наблюдательными пунктами других батарей, ободрить 
преуспевающих, предупредить ошибающихся. 

Постоянная и тесная связь у командира дивизиона с 


_. Командиром стрелкового полка. Особенно она необходи- 


ма после начала атаки. Артподготовкой помощь пехоте 
не исчерпывается. Атака на каких-то участках может 
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захлебнуться. Из-за трусости взвода или роты этого 
почти никогда не случалось, но из-за неожиданно ожив- 
шего пулемета противника или неподавленного «ишака» 
солдаты могли залечь. В этом случае на помощь по 
просьбе командира батальона или полка срочно должны 
прийти артиллеристы. 

Поздеев все это, разумеется, прекрасно знал. Но опы- 
та у него было маловато. Да и откуда ему появиться, 
когда, по существу, только под Великими Луками диви- 
зия начала воевать по всем правилам военного искусст- 
ва. Недавнее прошлое больше смахивало на партизан- 
ские действия. 

Капитан Поздеев по характеру был сродни майору 
Корниенко. Да и по возрасту, пожалуй, ровесник. Он то- 
же умел не выдавать внутреннего волнения, оставаться 
внешне спокойным, даже иногда веселым. Ноу Корниен- 
ко это получалось лучше, естественнее, по-мужски. По- 
здеева же выдавала интеллигентность натуры и более 
нежные, чем у Корниенко, черты лица, похожего то ли 
на подростковое, то ли на девичье. 

Состояние командира дивизиона лучше, чем кто- 
либо, понимал Степан Некрасов. По манерам и складу 
характера более решительный и грубоватый, он говорил 
капитану: | 

— Ничего, Григорий Андреевич, накроем Фрицев по 
первое число. Это им не Сычевка. 

— Очень хочется накрыть поточнее, — вздыхал По- 
здеев.— Надо взять обязательный реванш. 

— Да с придачей. 

— У нас люди из Ставки. 

‚ — Вчера видел генерала Галицкого. 

— И писатели, говорят. 

— Ну, писатели, бог с ними. 

— Все-таки, если осрамимся... 

Человек на войне. Должно быть, не было и не будет 
расписанных правил, как ему вести себя перед наступле- 
нием. Каждый ведет себя по-своему. Раньше, говорят, 
перед атакой надевали новое белье. Я таких суеверий 
в своей дивизии не примечал. Не видел и солдат, вспо- 
минавших бога. Люди вели себя самым обыкновенным 
образом, как, скажем, перед спортивными соревнования- 
ми. Конечно, без песен, без смеха, без болтовни. Разве. 
только какой-нибудь неисправимый балагур оторвет смач- _ 
ную шутку, разрядит на минуту напряжение, и опять 
все тихо. - 
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Война — работа. Так она воспринималась большин- 
ством солдат. Работа тяжелая, опасная. Зазеваешь- 
ся — можно сорваться, как, скажем, с лесов пятого этажа. 
По-пустому умереть можно везде, даже в своей квар- 
тире, стукнувшись виском или затылком о косяк двери. 
Умереть с толком, с пользой, ради чего-то большого, 
бессмертного — другое дело. Поэтому предчувствия 
смерти ни у кого не было, как не было животного стра- 
ха, хотя многие через час или даже меньше могли рас- 
статься с этим миром. | 

Погода похолодала, но туман не рассеивался. На 
помощь авиации рассчитывать нечего. С утра все жда- 
ли, что небо хоть немножко прояснится. Но оно оста- 
валось промозглым. 

Наступать в одночасье должны были все дивизии. 
Ждали сигнала командующего армией. На его НП на- 
ходился представитель Ставки. Все это еще больше 
поддерживало боевой дух воинов. 

Наступление началось в середине дня. Ждать боль- 
ше стало невозможно. Немцы вовсю подпирали с внеш- 
него кольца. Еще полсуток промедления — того и гляди 
кольцо будет прорвано, и тогда в ловушке, между дву- 
мя огнями, окажемся мы. 

Начали, как сказано, без авиации, с помощью одной ар- 
тиллерии. Комдив сразу предупредил командиров полков: 

— Товарищи, наступает решающий час. Начинаем 
работать без ястребков, при тумане. Надеюсь на ваш 
маневр. 

Маневр в бою. Маневр солдата и командира. Как он 
всегда помогал нашим войскам. И наоборот, как жесто- 
ко платила за себя схема, слепая вера в первичный при- 
каз. На это и намекал сейчас комдив, нисколько не 
боясь показаться перед подчиненными несамостоя- 
тельным. 

Начинались бои за город, за каждую улицу, за каж- 
дый дом. Ни один военачальник, самый мудрый и даль- 
нозоркий, не может предусмотреть в деталях, как эти 
бои будут протекать от начала до конца. Обстановка 
будет вносить постоянные коррективы, и бой выигра- 
ет тот, кто сумеет быстро маневрировать, управлять ата- 
кующими сообразно условиям. 

Об этом и думал сегодня целое утро, думал вчера 
и позавчера майор Корниенко. Над этим же ломал голо- 
‘ву, испешрив карту десятком вариантов системы огня, 
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и капитан Поздеев. Этим мучился и комдив — какие 
сюрпризы преподнесет противник, кажется, хорошо изу- 
ченный и в то же время почти незнакомый. 

И сюрпризы действительно начались с первых же ми- 
нут атаки. Артиллеристы сработали хорошо и дружно. 
Некоторые батальоны поднялись в атаку за огневым 
валом. Таким оказался батальон Михаила Яковлева, то- 
го самого офицера, который говорил «посмотрим, кто 
и как поведет себя в бою». Он первым атаковал тран- 
шеи немцев на северо-западной окраине города. Ему 
приходилось идти через овраги и ручьи, брать безымян- 
ную высоту и каменную часовню кладбища, бесчислен- 
ные перекрестки улиц и кварталы домов. Быстрее осед- 
лать все это и прорваться на восточный берег реки — за- 
дача батальона. 

Комбат Яковлев остался верным своим словам — 
его солдаты не кланялись пулям. Он был смел и беспо- 
щаден, этот грубоватый и своевольный комбат. Он мог 
дать замешкавшемуся в бою солдату затрещину, мог 
пригрозить нерешительному командиру роты или взво- 
да расстрелом, обложить матом нерасторопного евязис- 
та, но он, начав атаку, не мог отступить. 

Так было и в этом бою. Батальон Яковлева стреми- 
тельно пошел к мосту. Но всякое центральное наступле- 
ние, как известно, поддерживается фланговым. Без на- 
дежных рук — нет головы. 

Ударный батальон рвался вперед. Трепетной ра- 
достью забилось сердце командира полка. 

— Добре шагает Миша,— шептал он про себя.— Дай 
бог такого марша еще часик-другой. 

— Как дела? — волновался на своем НП комдив. 

— Пока хорошо,— сообщил Корниенко. 

— Как соседи? 

Майор не успел ответить, на атакующие цепи полка 
обрушился шквал минометного огня. Он продолжался 
несколько минут, а за ним раздался в телефоне злой и 
негодующий голос Яковлева. 

— Какого хрена спят правофланговые. Мне не дают 
идти пулеметы. 

— Сейчас подавим,— пообещал Корниенко. 

— Давай, Прокопий Филиппович, скорее. 

— Держись, Мишук! 

Просто обещать помощь, но не так-то просто ее ока- 
зывать. Пока вызовешь соседа, пока выслушаешь жа- 
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лобы, пока прикажешь. А бой идет. Кто промедлил — 
_ тот и проиграл. 

Медлили два соседних полка, которым надо было 
двигаться по улицам. А городская улица — тайна. Что 
ни дом — крепость. Откуда свистят пули — и не пой- 
мешь. За какой угол завернуть — не знаешь. А с обеих 
параллельных улиц бьют не только по соседям, но и по 
полку Корниенко и особенно по его головному ба- 
тальону. РЕ 

— К чертовой матери такую войну,— взрывается 
Никита Рыжих. 

— Я доложу политотделу,— поддерживает замполи- 
та парторг Наговицын. 

— Трусы, предатели, — шепчет Корниенко, почернев- 
ший, осунувшийся. 

— Я пойду, товарищ майор,— сообщает, как решен- 
ное, Рыжих.— Я покажу им кузькину мать. 

— Иди на правый фланг, — разрешает Корниенко. 

— И я,— просит Наговицын. 

— Шагай и ты,— кивает майор.— Ползи к Яковле- 
ву. Передай, что молодец. Берите мост. 

— Есть, товарищ майор. 

— С богом, парторг. Не посрами Удмуртскую! 

В шестнадцать часов тридцать минут повторяется 
артиллерийский налет. На наблюдательных пунктах 
полков появляется на танке командир дивизии. Он се- 
годня тоже зол и вспыльчив. Только что дал нагоняя 
командирам полков Курташову и Хейфицу. Огромной 
силой воли сдержался от крайних мер, оставил коман- 
‚ довать до вечера. 

— Если и сейчас не поймут, — шумел комдив уже на 
НП третьего полка, трибунал. 

— Сложная ситуация, — двусмысленно выразился 
Корниенко. 

— Ты о чем? — вдруг успокоился Кроник. 

— Говорю, крепкий орешек. 

— Но Яковлев же его грызет. 

— То Яковлев — плохой воспитатель. 

— Кто это сказал? 

— Да политотдельцы. 

— Давай Яковлева. - 

Связист стал искать комбата — плохого воспитате- 
ля. Искал минут пять, наконец, разыскал, но не комба- 
та, а его ординарца. Оказалось, что батальон уже заце- 
пился за мост и комбат дерется вместе с солдатами. 
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— Это, пожалуй, лишнее, — подумав, сказал комдив. 
— Яковлева не остановишь,— вздохнул Корниенко. 
— Кто с ним из комиссаров? 

— Послал парторга полка Наговицына. Боюсь, что 
и он ввяжется в драку. 

В батальон Яковлева, который врезался почти на 
два километра в оборону противника, послали рацию. 
Проволочная связь то и дело рвалась. 

Приближался вечер. День как выдался серым с ут- 
ра, так и остался таким до конца. Уличные бои сосед- 
них полков еще более осложнились. Но было достиг- 
нуто главное — дивизия за первый день штурма силами 
полка майора Корниенко вышла к мосту через реку 
Ловать и этим рассекла надвое группировку врага в 
западной части города. В десять часов вечера об этом 
было доложено командующему армией. 


Равнение Генерал Галицкий приехал на НП ди- 
на мост визии через час. Он, вопреки ожиданиям 
Кроника, был добродушен и разговорчив. 

— Ну, докладывайте,— не приказал, а попросил ко- 
мандарм, устраиваясь у карты. 

— Нужно снять командиров полков Хейфица и Кур- 
ташова,— с ходу сообщил Кроник, не зная, как отреаги- 
рует на это генерал. 

Тот внимательно посмотрел на комдива, . перевел 
взгляд на начальника штаба и только спросил; 

— Тех самых? 

— Да, — кивнул Кроник. 

— Ну что ж, правильно,— согласился  генерал.— 
Только не ошибитесь в выборе новых. 

— У нас есть толковые капитаны. 

Командующий армией пожелал познакомиться с но- 
выми командирами полков. Капитаны Осадчий и Люба- 
вин были намного моложе своих предшественников. На 
командарма они произвели хорошее впечатление. Задав 


‘несколько — автобиографических вопросов, генерал 


заключил: 
— Воевать, как комбат Яковлев. Вы знаете, где он? 
— На мосту— ответили командиры полков. 
— Да, на мосту через Ловать. В центре города. Нуж- 
но развить успех. 
— Разовьем,— заверили капитаны.— Через час за- 
вяжем бой. 
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— Через час никто не требует, — охладил пыл коман- 
диров полков генерал.— Но к утру чтобы помощь была 
обеспечена. | 

Уточнив задачу следующего дня, организовав взаи- 
модействие дивизий, сообщив, что Кронику даются в по- 
мощь стрелковые батальоны из эстонского корпуса и 
штрафники, командующий армией попросил вызвать по 
рации комбата Яковлева. Тот появился в эфире быстро 
и, не дожидаясь приказа, сам доложил, не зная точно 
кому. 

— Мост удерживаю. Фрицы не дают покоя. До утра 
не уступлю. 

— Благодарю за службу, комбат, — пророкотал го- 
лос ‘командарма.— Награждаю орденом Красного 
Знамени. 

_ Яковлев понял, кто с ним разговаривает: орденом 
Краского Знамени имел право награждать только 
командующий армией и фронтом. Заволновавшись силь- 


нее обычного, забыв уставные правила обращения со - 


старшими по званию, Яковлев выпалил простуженным 
голосом: 

— За орден спасибо. Можете быть спокойны — от- 
работаю. Пока жив — с моста не уйду. | 

— Передайте благодарность всему батальону. 

— Передам, обязательно. Кончаю. Атакуют. 

Рация заглохла. Все какое-то время молчали, скорб- 
но опустив головы. Потом командарм кашлянул и, по- 
вернувшись к комдиву, сказал: 

— Счастливый ты, Александр Львович, что имеешь 
таких комбатов. Бери скорее город. 

В полк Корниенко был направлен начальник штаба 
артиллерии дивизии подполковник Тафтай. Эту МЫСЛЬ 
подал командующий армией, хорошо знавший подпол- 
ковника по довоенной совместной службе. 

На утро подморозило. Рассеялся немного и туман. 
Но авиация опять не могла действовать. Батальон 
Яковлева с приданными эстонцами продолжал удержи- 
вать мост. 

Корниенко просил Григория Поздеева: 

— Капитан, помоги получше мосту. 

— Постараюсь, Прокопий Филиппович, — отвечал 
командир дивизиона. 

Подполковник Тафтай прибыл на НП полка еще 
ночью. Он рассказал Корниенко обо всех новостях, свя- 
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занных с распоряжением командующего армией. О 
многих Корниенко знал. Знал, в частности, о награжде- 
нии орденом Красного Знамени Яковлева. 

— И тебя похвалил,— сообщил в заключение под- 
полковник как бы между прочим. 

— Я подожду — отмахнулся командир полка.— Вот 
возьмем город... 

— Верно, Прокопий Филиппович. Награды от нас не 
уйдут. 

А потом началось обычное столпотворение. Артпод- 
готовка. Бросок пехоты. Контрудар противника. И по- 
шло, и пошло. 

Сегодня фланговые полки дрались лучше. Стало из- 
вестно имя нового героя дня, заместителя командира 1188 
полка по политчасти Константина Вячкилева. Он орга- 
низовал штурмовую группу коммунистов. За ней пошли 
роты и батальоны. Ими умело управлял новый командир 
полка капитан Осадчий. Но случилось непоправимое: с 
чердака одного дома сразила майора Вячкилева пуле- 
метная очередь. Погиб еще один мой земляк. 

А через полчаса после этого стало известно, что ра- 
нило комбата Михаила Яковлева. Его заменил парторг 
Павел Наговицын. 

Мост продолжал оставаться в центре сражения. К 
нему все ближе подходили другие подразделения. Если 
бы усилить головной батальон, он мог бы рвануть даль- 
ше, по улице Круглой, на юго-восток города. Но пока 
отрываться от моста, без защиты его, было и рискован- 
но, и бессмысленно. 

Батальон Яковлева продолжал сражаться. На мост 
равнялась вся дивизия. Над ним несколько раз подни- 
малось красное знамя, сделанное из табачных кисетов 
и вымоченных в крови рубах. Но знамени не давали 
жить фашисты. Они били по нему, кажется, более оже- 
сточенно, чем по живым целям. Знамя падало, чтобы 
через мгновение снова затрепыхаться на морозном 
ветру. 

‚Дивизия упорно, шаг за шагом вторгалась в город. 
К вечеру четырнадцатого декабря бои шли почти в 
тридцати кварталах. Война этажей, как прозвали такие 
схватки в Сталинграде, разгоралась все жарче. На хо- 
ду обретался епыт. 

Ночью опять на НП дивизии был командующий ар- 
мией. В районе города продолжал оставаться предста- 
витель Ставки. 
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Майор Корниенко, отправив в мёдсанбат тяжело ра- 
ненного ‘Яковлева, передавал по рации Наговицыну: 

° — Парторг, на тебя смотрит полк. Подержись еще 
немного, утром дадим отдых. 

Слово «отдых» не звучало в устах майора иронией. 
Людям, не спавшим три ночи, действительно, можно 
было дать немного передохнуть. Если другие батальо- 
ны уже имели возможность переводить дух в отбитых 
домах, то батальон Яковлева находился в буквальном 
смысле слова под открытым небом. 

— Я вас понял, товарищ седьмой. Можете надеять- 
ся. Не забудьте в случае чего.. — отвечал Наговицын. 

— Отставить эти разговоры, — сердился Корниен- 
ко.— Приказываю жить. 

И парторг Павел Наговицын жил. Жил и его ба- 
тальон, продолжая стоять, как богатырь, у неприступ- 
ного и неуязвимого моста. 

Началось пятнадцатое декабря. С нечеловеческим 
напряжением пробивала дивизия свой путь на восток. 
Слова «на восток» звучали как-то странно. Вся совет- 
ская армия устремлялась на запад, а мы двигались на 
восток. Но это было так. Мы шли на соединение с со- 
седней дивизией полковника Дьяконова и эстонским 
корпусом генерала Пэрна, наступавшими на город с 
противоположной стороны. Нам следовало как можно 
скорее встретиться друг с другом и таким образом по- 
кончить с вражеским гарнизоном. 

Но до этого, к сожалению, было еще далеко. Прояс- 
нилась погода. В небе немедленно появились самоле- 
ы. Немецкие приступили к беспощадной бомбардиров- 
ке наших подразделений и сбрасыванию боеприпасов и _ 
продовольствия своему блокированному гарнизону. В 
жаркие схватки с ними вступали наши летчики. В воз- 
духе порой бывало до двухсот пятидесяти самолетов, на- 
ших и вражеских, в два-три яруса. Трудно сказать, ко- 
му больше вреда приносили воздушные сражения. 
Пожалуй, нам. Мы находились на окраинных улицах го- 
рода, а немцы — на центральных. Они были менее уяз- 
вимы в каменных домах, мы же имели немалые потери. 

Особенно плохо стало батальону у моста. Его кром- 
сала авиация без перерыва. И помочь ничем было нель- 
зя. Подступы к мосту открыты. Не построишь на льду 
ни блиндажей, ни траншей. Единственное спасение — 
каменные быки моста. 
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Батальон истекал кровью, и помогать людьми ему 
было бесполезно. Но и снимать гарнизон с моста было 
нельзя, этим немедленно воспользовались бы немцы. Да 
и моральное поражение для нас было бы немалое. 

Приближался вечер. Рация Наговицына продолжала 
чудом сохраняться. Она передавала коротко: 

— Нас осталось сорок. Ночью просим забрать ра- 
неных. 

Корниенко скрипел зубами. Под смертельной угро- 
зой находилась последняя опора — парторг Павел На- 
говицын. | 

Майор вспомнил его просьбу: не забыть в случае 
чего. Нет, нет, повторил себе Корниенко. И просил пе- 
редать: 

— Гордимся и восхищаемся вашим мужеством. 
Ночью поможем. | 

Батальону действительно помогли, как только улете- 

ли на базы «юнкерсы». Но парторга Наговицына к это- 
_ му времени ранило. Жалко было Наговицына майору 
Корниенко: коммунист украинец успел горячо полюбить 
коммуниста удмурта. Парторг отказался от эвакуации, 
остался лечиться в медсанбате. 


Трепещи, В ночь с пятнадцатого на шестнадцатое 
оккупант снова состоялся большой совет. В нем при- 

нял участие представитель Ставки. Не. 
раздраженный, но в то же время и недовольный, он 
коротко сказал: 

— С Луками надо кончать. Туман прошел. Какая 
нужна помощь? 

И посмотрел на командующего артиллерией дивизии 
майора Засовского. Тот вздрогнул под взглядом полко- 
водца и приготовился к самому худшему. Но предста- 
витель Ставки сказал: 

— Претензий к пушкарям у меня нет. Они работают 
хорошо. На завтра получат двойную порцию «гостин- 
цев». Какие требования у комдива? 

— Если артиллерия будет обеспечена снарядами и, 
как вы говорите, двойной порцией, — очень внятно, не 
тушуясь ответил Кроник‚,— то других требований у ме- 
ня нет. 

— Зато есть у меня, — теперь уже жестко сказал. 
полководец.— Знают ли солдаты о подвигах коммунис- 
тов Вячкилева, Яковлева и Наговицына? 
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— Знают,— ответил комдив. | 

— Рассказать  всем,— подчеркнул представитель 
Ставки.— Сегодня, шестнадцатого, настунающие с вос- 
тока и запада обязаны соединиться. Коммунисты долж- 
ны показать пример. 

Как много значит на фронте такая зарядка. Да, с 
Луками надо кончать. Враг еще на что-то надеется и 
продолжает атаковать из-за внешнего кольца. Вчера в 
расположение наших войск стали ложиться снаряды да- 
же дальнобойных орудий. Обнаглела вконец немецкая 
авиация. Медлить нельзя. Победа близка. Реванш за 
Сычевку обеспечен. Это надо внушать каждому солда- 
ту. Мстить и еще раз мстить. Пусть трепещут оккупан- 
ты. Обычных приказов и бесед здесь недостаточно. При- 
мер и пример. Его могут и должны показать штурмовые 
группы. 

Всю ночь, собственно, уже только полночи, шла пере- 
группировка сил. Конвейером подвозились на огневые 
позиции снаряды. Сбились с ног старшины, придумы- 
вая, чем бы особенным накормить солдат в это утро. В 
ход уже шли трофейные продукты из захваченных скла- 
дов противника. Достаточно было водки. Но каждый 
старшина на то и зовется отцом солдат, чтобы, кроме 
положенного по войсковому довольствию, уметь побало- 
вать своих подопечных и кое-чем неположенным. В этом 
был шик старшинской службы, и именно о таких старши- 
нах говорили, что они на войне главнее генералов. 

Из города через передний край текли на нашу сто- 
рону бесконечными ручьями  перебежчики — мирные 
жители. Кто они были, чем занимались при оккупан- 
тах, расследовать не было времени. Им не мешали рас- 
текаться по нашим тылам, подальше от места боев. 
Правда, некоторые оставались и при полках, просили 
оружие, клялись драться с врагом, но в суматохе своих 
неотложных дел на эти клятвы: о внимания ке об- 
ращали. 

_ Рождались новые штурмовые группы, они стали соз- 
даваться даже у артиллеристов. Из самых умелых, из 
самых отчаянных солдат и офицеров. Им коротко, по 
десять минут рассказывали об опыте сталинградцев, 
объясняли по карте. задачу. Проверялось оружие, под- 
гонка обмундирования. Полушубки менялись на фуфай- 
ки, валяные сапоги — на кожаные, карабины — на авто- 
маты. Всем вручалось холодное оружие. 
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Накоротке проходили партийные собрания. Тут же 
желающих принимали в ряды коммунистов. Некоторые 
из зачисленных в штурмовые группы сдавали старши- 
нам документы, писали домой письма. | 

В батал’»нах никто не спал. Запись в штурмовики 
шла, прежде всего, добровольная. Только потом прово- 
дился отбор. Никакого секрета из этого не строили. 

Вместе со всеми не спали и писатели. Их видели все 
эти дни то в одном полку, то в другом. По дивизии хо- 
дили самые невероятные байки о поведении гостей, буд- 
то бы недосягаемых ни пулям, ни минам, ни снарядам. 
В одном месте они будто во весь рост прошли в десяти 
метрах от немецких траншей, в другом — и не подума- 
ли упасть на снег при налете «юнкерсов», в третьем — 
оба так сработали гранатами, что от фрицев осталось 
мокрое место. Это была естественная солдатская, на- 
родная страсть к преувеличению заслуг уважаемых лю- 
дей, тем более писателей, да особенно военных. Роман 
«Разгром» многие знали хорошо, так же как «Чапаева» 
или «Железный поток». И вот автор одной из этих книг 
был рядом. Как же тут не сочинить байку, если даже 
кое-что было и не так. | | 

Не находили себе места артиллеристы. Похвала 
представителя Ставки, немедленно переданная майором 
Засовским во все дивизионы и батареи, так подхлестну- 
ла пушкарей, что они готовы были теперь расшибиться 
в лепешку, чтобы и дальнейшими делами оправдать 
доброе отношение начальства. 

Конечно, не обошла весть о похвале большого гене- 
рала и известных нам друзей Голубкова и Ипатова. Все 
эти дни они работали самоотверженно. Ворвавшись в 
город, друзья готовы были без конца бегать на устране- 
ние обрывов провода, лишь бы на обратном пути заско- 
чить в какой-либо заброшенный дом. Нет, не думайте, 
что связисты были мародерами. Скорее их можно бы- 
ло назвать любителями сувениров. За это их по-прежне- 
му журил замполит Коровин, но журил по-свойски, лю- 
бя, потому что парни-то они были золотые, а вояки 
бесстрашные. 

Тяжело переживал потери своего полка майор Кор- 
ниенко. Он уже был представлен к ордену Красного 
Знамени, но не мог радоваться этому, сердце было за- 
нято другими чувствами. 

Через час предстояли новые горячие дела. Надо бы- 
ло через силу держать себя в рамках, наступать на 


143 .— 


а 


горло отчаянию и делать все для того, чтобы в новых 
боях выглядеть настоящим солдатом. 

В это утро перехватили небо наши самолеты. Они 
появились точно перед концом артиллерийской подго-. 
товки, которая велась сегодня особенно гар’‘онично, как 


_ по нотам: Вслед за ней сразу же обрушились на распо- 


ложение немцев бомбы, датакой силы, что готовы были 


лопнуть перепонки. За бомбовым налетом вдарили по 


парочке раз красавицы «катюши», их поддержали «анд- 
рюши», потом «иваны-долбаны» со своими снарядами- 
ящиками, от одного вида которых можно было прова- 
литься сквозь землю. 

И началось то последнее сражение, которое должно. 
было, как говорил представитель Ставки, соединить на- 
ши дивизии, чтобы приступить к поголовному уничтоже- 
нию окруженного и расчлененного врага. Пошли в ата- 
ку штурмовые группы. Пошли ходко, с полковыми пуш- 
ками, крупнокалиберными пулеметами, противотанко- 
выми ружьями. Отвоевывалась одна улица за другой, 
наши ворвались в церкви, превращенные в конюшни и 
кладбища, достигли таких домов, в которых гитлеровцы 
собирались отсиживаться, должно быть, до бесконечно- 
сти. В одной из лихих атак напали на бар-притон, за- 
хватили с проститутками -тепленьких немецких офице- 
ров и дали тем и другим что полагается. 

День был полон самых неожиданных и невероятных 
подвигов. Но самым из самых ярких, по общему призна- 
нию, был рейд штурмового отряда артиллеристов, соз- 
давать который никто не приказывал и который возник, 


‘так сказать, стихийно. Его возглавил замполит Коро- 
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вин, тот самый  «заводской-тульской» парень. К нему, _ 
конечно, пристроились два неразлучных друга Голубков 
и Ипатов. Эта троица ‘повела за собой не менее двадца- 
ти орлов, в основном из обслуги: связистов, разведчи- 
ков, поваров, писарей, нё трогая огневые расчеты. 
Собрались в тылах дивизиона у деревни Литвини- 
хи, хватили по стакану сорокаградусной, закусили сви- 
ной тушонкой и пошли вперед по руслу речки, потом по 
балкам, траншеям, дешли до улицы Долгой и тряхнули 
еЕ, бедную, кинжальным огнем. 
Налет был столь неожиданный и дерзкий, что немцы 
не сумели оказать почти никакого сопротивления, бежа- 


_ ли сломя голову, оставляя оружие и пожитки. Их пре- 


следовали, в плен не брали, били с остервенением. 





Переполох на Долгой перекинулся на Петроград- 
скую. По немецкой связи побежали панические предуп- 
реждения о появлении в городе неизвестного доселе 
полка смертников, в другом случае — чапаевцев, в треть- 
ем — коммунистов, от которых предлагалось отступатЕ 
не ввязываясь в бой. 

Дошла эта легенда и до нашего комдива. Он начал 
запрашивать один полк за другим, никто ничего толком 
_не знал. Спросить артиллеристов полковник сразу не 
догадался, а когда понял, где собака зарыта, вызвал 
к телефону майора Засовского и по- отечески пожурил 
за самовольничанье. 

— А вообще молодцы, — заключил комдив.— Наде- 
лали тарараму за все дни. Представляй героев к на- 
градам. 

А герои готовы были гнать немцев без передышки. 
Еще десять-двадцать минут такой инициативы, и они 
могли быть отрезаны от своих. Их остановили силой. 
Артиллеристы удивились ‘и возмутились: 

— Фрицев бить не даете?! 

А опьяненный боем Голубков кричал: 

— Другие притоны захватывают. А мы что, рыжие? 

Их кое-как успокоили уже к вечеру, когда западная 
часть города была почти полностью в наших руках. За- 
дача дня была выполнена. Следовало собраться с духом, 
спокойно оценить положение и силы противника, подсчи- 
тать трофеи и потери, провести опрос пленных и наме- 
тить план дальнейшего наступления. 

_ Вечером комдив пригласил на ужин московских гос- 
тей. Нужно было идти и майору Засовскому. Он не- 
много задержался с делами. Когда же вошел в блин- 
даж полковника, то в первую очередь услышал друже- 
ский упрек: | 

— Что же опаздываешь к обеду, именинник? 

Эти слова сказал моложавый, голубоглазый, седой 
_ военный, сидевший рядом с комдивом. Засовский внача- 


_. ле не понял смысла упрека, но потом вспомнил, что 


_ действительно он ‘сегодня именинник. Шестнадцатого де- 
кабря ему исполнилось тридцать четыре года. Но отку- 
да об этом знают в блиндаже комдива, и тем более, как 
известна такая деталь из его биографии не ‚ местному 
военному, как теперь разглядел Засовский, ‘писателю 
Фадееву. Он хотел было-признаться, что да, сегодня на 
самом деле именийник, ему стукнуло. Видать РЕ 
но его раздумья прервал комдив: | Е: 
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— Проходи, проходи, именинник. За пушкарей пер- 
вый тост. 

Ах, вот оно что! Поздравляют артиллеристов. Серд- 
це майора наполнилось двойной благодарностью. Он 
поклонился и, пристраиваясь к общему тону, все-таки 
сообщил и о своем дне рождения. ` 

— Вот как! — воскликнул Фадеев.— Превосходный 
сюжет. День рождения на фронте. Обязательно напи- 
шу рассказ. 

И он посмотрел на майора молодыми, добрыми гла- 
зами сорокалетнего человека, успевшего за свою жизнь 
столько, сколько другой не успевал за сто лет. 

А за блиндажом ухали пушки. Шла обычная и не- 
обычная на этот раз фронтовая ночь. Ночь победите- 
лей, впервые, по-настоящему утоливших жажду мести 
и по всем правилам военного искусства воплотивших ее 
в умные и смелые боевые операции. 


КРАСНЫЕ ФЛАГИ 


Фронт и тыл  Семнадцатое декабря сорок второго го- 
да началось в Великих Луках с водружения 
красных флагов. Они появились везде: на 

колокольнях, зданиях бывших школ и кинотеатров, про-. 

сто на деревьях. Флаги самых различных размеров и 

оттенков, но уже не из рубах и бинтов, вымоченных в 

человеческой крови, какие подняли первыми солдаты 

батальона Яковлева. 

Но и этим флагам враг не давал спокойно трепы- 
хаться на ветру. В городе вовсю продолжались уличные 
бои. Еще прочно удерживалась противником крепость, 
с высоких валов которой простреливались чуть ли не все 
Великие Луки. 

Не утихали сражения на внешнем кольце окруже- 
ния. Наши успехи в городе бесили немцев. Они все еще 
надеялись прорваться к своему блокированному гарни- 
зону. Положение наших войск продолжало оставаться 
крайне серьезным. 

Предстояло зажать в клещи крепость, железнодо- 
рожное депо — наиболее сильно укрепленные пункты 
обороны немцев. А до этого еще надо было взять не од- 
ну сотню домов, очистить десятки улиц, вышибить вра- 
жеских пулеметчиков не менее чем с пяти колоколен. 
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И все-таки город был уже наш. Это не вызывало ни 
у кого ни малейшего сомнения. Больше того, кое-кто. 
даже предался благодушию. 10 улицам поползли тро- 
фейные команды. Десяток ловких старшин орудовали на 
захваченных продуктовых и вещевых складах. Ветврачи 
уводили в тыл трофейных лошадей. | 

В освобожденные дома возвращались бог весть где 
прятавшиеся жители. Одни из них только вчера пыта- 
лись бежать дальше от города, а сегодня вновь появля- 
лись на своих пепелищах. Гражданское население то и де- 
ло переходило из квартала в квартал — от наших к нем- 
цам и наоборот. И черт знает, кто из них был честный и 
кто шпион. 

Фронт и тыл перемешались. Скажем, с чердака до- 
ма наши ведут пулеметный огонь, а в разбитых комна- 
тах уже орудуют хозяева. Они что-то приколачивают, 
убирают мусор, заделывают фанерой выбитые окна, ла- 
дят печку. ро > 

Во дворе другого дома — походная кухня одного из ^ 
наших батальонов. Бойцам некогда пообедать Вместе, 
они бегают с котелками по очереди. И тут же крутятся 
изморенные, в лохмотьях ребятишки, ожидая, когда по- 
вар с красной звездочкой на шапке плеснет им в кон- 
сервные банки по черпаку наваристого супа. 

Тут же среди бойцов и мирных жителей наши полит- 
работники. Раздают центральные и красноармейские га- 
зеты. Великолукчане набрасываются на них с жад-» 
ностью. Бесконечные вопросы и расспросы. Потеют аги- 
таторы политотдела Борис Векслер и Дмитрий Пинхен- 
сон. Нет проходу работникам дивизионных и армейских 
газет. | 

А бои за город не кончились. Они в самом разгаре. 
Гражданское население мешает сражениям. Ему при- 
казывают на время оставить свои дома и квартиры, но 
люди лишь на минуту прячутся в подвалы и снова вы- 
совывают головы. 

Ругаются командиры батальонов и рот. Только что 
тут вот лежал с автоматом боец и вдруг исчез. Куда? 
Оказывается, уходил напиться к соседке, тетке Марье. 
А тот вон молодой старшина, доставивший роте термо- 
са с обедом, уже пять минут за укромным уголочком 
заговаривает зубы какой-то блондинке. 

_ Зазевавшихся и излишне любопытных бьют немецкие 
снайперы, их скашивают пулеметные очереди, но зевак 
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не уменьшается. Мелькают по улицам сумки с красны- 
ми крестами наших санинструкторов. Среди них везде- 
сущий и неуязвимый Николай Кузьмич Козлов. 

— Куда бежишь, Кузьмич? 

— Да баба вон в том подвале, говорят, рожает. 

— Ты же не акушер? 

— Так надо же помочь. 

Фронт и тыл. За что ругать тут военных и упрекать 
гражданских? Все истосковались по мирной жизни, а 
она не так-то просто и дешево дается. А ждать ой как 
надоело. Рады-радешеньки те и другие долгожданной 
встрече. А земляки, великолукские солдаты, прямо-та- 
ки на седьмом небе. 

— Товарищ командир, разрешите сбегать вон на ту 
улицу, — канючит молоденький автоматчик. 

— Я тебе сбегаю,— сердится лейтенант.— Дом сей- 
час будем блокировать. 

— У меня там мамка... 

— Была да сплыла. 

— Я хочу проверить... 

И тут: бух, трах, дзинь. Очередной налет «ишаков». 
Кто успел укрыться — остался жив. Кто глазел на свой 
дом «вон на той улице» — приказал долго жить. 

Так продолжается и час, и два, и три. Но местные 
жители и помогают армии. Особенно мальчишки и под- 
ростки. Они доносят нашим о заминированных здани- 
ях, вылавливают в мусорных ямах и подвалах полица- 
ев, служащих немецкой жандармерии, официантов рес- 
торанов, гулящих девок. Ведут их в расположение на- 
ших подразделений с видом победителей. 

— Вот сцапал предатбля. 

— Врет он, врет, — божится сцапанный.— Я в ма- 
стерских работал. 

— А почему донес на нашего батьку, что он ком- 
мунист? 

Идут. уличные бои. Мир сражается против войны. 
Миру.не хочется слушать разрывы бомб и снарядов, он 
рвется к. житейским хлопотам, к маленьким земным ра- 
достям, к лепету: новорожденных. 

А, залпы бухают и бухают. Черные «юнкерсы» не 
дают себе отдыха. Лезут сквозь заслон и зенитных пу-. 
шек, и пулеметов наших «илов». Они не хотят, не могут 
смириться с потерей столь дорогого для себя ПОРНО 
пункта. 
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По «юнкерсам» стреляют все, кому не лень. Прино- 
ровились к новым целям ПТРовцы — истребители тан- 
ков. Они уже отогнали от города несколько самолетов: 
Многих ранили в крылья, в хвост, но вот до моторов ни- 


как не доберутся. А добраться хочется. И противотан- 
ковые ружья бьют и бьют по пикирующим стервятни- 


кам вместе с зенитными пушками. 

В одну из таких дуэлей улыбнулось счастье старши- 
не Николаю Романову, коренастому, широкоскулому 
русскому парню, который еще в первых боях за высоты 
наловчился из своего ружья поражать бронированные 
дзоты. На этот раз на глазах всей армии он поджег в 
самом центре города двухмоторный немецкий самолет. 
Тот вначале выпустил черный шлейф дыма, потом на- 
кренился, начал снижаться и, наконец, стрелой устре- 
мился к земле. 

Это было чудом, великим мастерством русского сол- 
дата, повторившего чуть ли не подвиг известного Левши. 
А как он был необходим, этот подвиг, для наших вои- 
нов! Как пример, как знамя. Не так страшен черт, как 
его малюют. Черта наземного мы бьем в хвост и в гриву. 
Надо учиться бить и воздушного. Довольно гулять в со- 
ветском небе гитлеровской свастике. 

Выстрел Николая Романова так и был понят, так и 
оценен. С высокой похвалой отозвался о нем командую- 
щий армией. Он же наградил героя орденом Ленина. 
Сообщить об этом приехал к старшине на передовую 
командир дивизии. 

Все видели, как расцеловал старшину полковник. 
Как крепко пожал ему руку, как пожелал новых боевых 
успехов, пообещал написать о герое его родителям. По- 
литотдел выпустил об этом листовку. 

Борьба с немецкими самолетами захватила тысячи 
солдат. И это сразу же при следующем налете сказа- 
лось на боевых порядках атакующих. Они рассыпались 
еще на подходе к цели, сбрасывали груз беспорядочно, 
порой в расположение своих частей. Это заметно умери- 
ло аппетит немецких летчиков, отбило у них охоту без- 
наказанно появляться над Великими Луками. 

Но самолеты все-таки прилетали. Они ве могли, при 
всех обстоятельствах, этого не делать. Окруженный гар- 
низон немцев задыхался от недостатка оружия, продук- 


тов и медикаментов. Доставлять их можно было” только 


по воздуху, на парашютах. 
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Но наши не давали спускаться и парашютам. Расстре- 
ливая их на высоте, они обрекали груз на уничтожение. 
Или же подкарауливали ящики на нейтральной полосе. 

При этом опять разыгрывались грустные и смешные 
сцены. Кто-то выдумал моду обшивать шелковой мате- 
рией парашютов внутренние стены блиндажей. И пош- 
ла охота за этим шелком. А попутно его начали пускать 
на попоны для лошадей и на портянки. 

Увлекся этим далеко неблаговидным делом и мой 
знакомый ездовой Володя Захаров. Притащил к штабу 
полка чуть ли не целый парашют. 

— Зачем тебе он? 

— Так, пригодится в хозяйстве. 

— В каком хозяйстве? 

— В нашем. 

— Куда же ты хочешь его употребить? 

— Лошадь буду покрывать по ночам. 

А другой боец, тоже наш, из Удмуртии, Николай 
Архипов раздобыл ящик шоколаду и давай им угощать 
своих товарищей и ребятишек местных жителей. 

— Где достал, Коля?—__ 

— Да вон там, на той улике. 

— Там же немцы. 

— Я успел первым. 

— Могли убить. 

— Сладкого больно захотелось. 

Фронт и тыл. Война и мир. За что тут судить людей. 
Человек оставался человеком. | 

Никому не хочется умирать, но никто и не думает о 
смерти. Просто делают свои дела. Одни исправно, по- 
рой героически, другие кое-как, по своей неумелости 
или хитрости. Но все работают на победу, все хотят 
приближения ее. 

В эти дни, как и всегда, а может быть, особенно са- 
моотверженно работали связисты. Если артиллерий- 
ским расчетам да и пехоте случалось передохнуть, то 
связистов гоняли день и ночь. Наблюдательные пункты 
командиров перемещались каждый час, и за ними не- 
пременно должны были следовать связисты. Комдив не 
терпел, если связь работала плохо, если нельзя было в 
нужную минуту узнать, где находится командир полка 
или дивизиона. 

А они во второй половине декабря обычно находи- 
лись на чердаках домов или на колокольнях. За ними 
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лезли и солдаты с катушками. Дежурили неотступно, 
по первому вызову бежали устранять обрывы, очень. 
часто под обстрелом, ночью, по нескольку раз. 

В боях за Великие Луки отличился заместитель ко- 
мандира батальона связи Михаил Булдаков. Он был 
наш, удмурт. Прибыл сержантом, вырос до офицера. 
Геройски вел себя в калининских лесах. Сопровождал 
поиски за языками. Под Луками получил тяжелое ра- 
нение. Связисты попали под страшный минометный 
огонь. Вышли из боя один за другим пять человек, по- 
сланных на линию. А на проводе генерал. Нельзя мед- 
лить ни минуты. И тогда пошел на линию офицер Бул- 
даков, восстановил связь, продолжая оставаться под 
обстрелом до конца разговора генерала с командиром 
полка. 

Его, полуживого, провожали в медсанбат и солдаты, 
и мирные жители. Женщины плакали, ребятишки шмы- 
гали носами. 

— Не дождался, касатик. Поди уж скоро немчуре 
конец. | 

— А какой молодой, наверно, жена ждет али 
невеста. | 

— Откуда такой? 

— Говорят, из`Удмуртии. 

— Это от чукчей, что ли? 

— Сам ты чукча. 

Дружба фронта с тылом продолжалась. Она помо- 
гала всем лучше драться с врагом. 


Подвал на В тот же день, о котором только что 
Садовой шла речь, в Великие Луки был назначен 
представитель Советской власти и комен- 

дант города. Образовалось своеобразное двоевластие, 
потому что в неосвобожденных кварталах еще продол- 
жали скрываться и прежний мэр города, и комендант. 
Фамилии того и другого были известны. В должности 
первого служил у немцев бывший советский землемер 
Чурилов, вторым был уже знакомый фон Засс. Но как 
эти птицы выглядят в натуре, пока еще никто не знал. 
— Вот вас и посылаем,— напутствовал командую- 

_ щий армией офицеров Сметанникова и Прилюстенко,— 
чтобы вы поскорее разыскали своих двойников и нача- 
ли управлять городом самостоятельно. Ясна ситуация? 
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— Вполне,— улыбнулись офицеры. | 
_ — Ну, а штабы и все прочее будете подбирать са- 

ми. Найдете и помещение, обзаведетесь телефоном, По- 
ка мы вам будем помогать, а там оперитесь и сами. В 
городе может вспыхнуть эпидемия, нужны бани, столе- 
вые, пекарни, больницы... Ясна ситуация? 

— Ясна, товарищ генерал. 

— Тогда отправляйтесь. 

В городе идут жаркие сечи, и в то же время в нем 
начинает действовать Советская власть. В этом был ог- 
ромный смысл. Армия, верная своей родной власти, 
сразу же брала ее под защиту, как только появлялась 
малейшая возможность скинуть другую, ненавистную, 
эккупационную власть. В этом и было одно из проявле- 
ний единства народа и его армии. 

Сметанников и Прилюстенко заняли подвал дома 29 
по Садовой улице. До их прихода тут был командный 
пункт стрелкового полка. Ни тот ни другой, разумеется, 
никогда не были председателями горсоветов и комен- 
дантами еще не освобожденных городов, а может быть, 
вообще не были на подобной работе. Но им сказали, 
что и Ленин не был до седьмого ноября семнадцатого 
года председателем Совета Министров Российской рес- 
публики. Не имели понятия о министерских портфелях 





и его соратники, только что вернувшиеся из эмиграции. 


и сибирских ссылок. И тем не менее со всем быстро ос- 
воились, да во сто крат лучше коронованных санов- 
НИКОВ. | 

Сметанников и Прилюстенко вспоминали об этом с 
доброй улыбкой, подзадоривая друг друга. 

— Ну. ладно, я, скажем, мэр Великих Лук,— рас- 
суждал высокий, русоголовый, очень милый на вид Ва- 
дим Сметанников.— Но скажи, Петро, где мы` будем 
сегодня обедать и ужинать? С довольствия в частях 
нас сняли, а если и не сняли, до них не доберешься. Ка- 
ково, а? 

— Ничего, пообедаем и поужинаем,— успокаивал 
друга грубоватый и кряжистый Петр Прилюстенко.— 
Пошлем делегацию к Чурилову и фон Зассу. Так и так, 
мол, господа хорошие... 

‚ — И они нашу делегацию скушают, как серый волк 
козлика. 

— Ни хрена, Вадим, не скушают. Я этого Чурилова 
°И всю его свиту приведу к тебе сегодня же. 
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— Свежо предание... 

— Не веришь? У меня же знакомые разведчики. 

Так они подошли, вернее, приползли под пулями и. 
минами в подвал на Садовой. В распоряжение Прилюс- 
тенко был выделен взвод охраны, а Сметанников оста- 
вался один, как перст. 

Их встретили политработники дивизии, уже позна- 
комившиеся с освобожденными районами города. 

— Срочно нужна баня,— советовал агитатор полит- 
отдела Борис Александрович Векслер.— Старая разби- 
та. Надо открывать новую, пока без водопровода. В 
городе тысячи дистрофиков, они наиболее вероятные 
носители эпидемии. 

— Но где же я возьму рабочих, — разводил руками 
Сметанников. 

— Поможет население. 

— Но тогда и вы помогайте. 

Сметанников с армейскими политработниками на- 


‘чал обходить улицу за улицей, знакомиться с людьми, 


выяснять бывших коммунистов и комсомольцев, совет-_ 
ских активистов. Помощников появлялось сотни. 

Это окрылило Вадима Сметанникова, и он без стес- 
нения стал рекомендоваться представителем вновь ор- 
ганизуемого городского Совета. 

Восстановление советской жизни началось со свое- 


- образного тимуровского движения взрослых и детей —_ 


взаимопомощи в ремонте разрушенных жилищ. В боль- 
шинстве семей не было мужчин, молодежь угнана в 
Германию, оставались главным образом старые да ма- 
лые. Артельный образ жизни в такой обстановке был 
единственным выходом из положения, и люди охотно 
его устанавливали. Это происходило, не нужно забы- 
вать, при непрекращающихся обстрелах и постоянной 
угрозе смерти. 
_ О многом удалось договориться Сметанникову за 
первый день своего вступления в новую должность. Он 
быстро вошел во вкус своих обязанностей и, кажется, 
всерьез стал воображать себя председателем горсовета. 
В полночь на Садовую позвонил наш комдив. Он 
интересовался первым днем официальной Советской 


власти в Великих Луках. 


— Начала жить и здравствовать,— довольный и 


усталый, сообщил Сметанников.— Завтра будет откры- 
_та баня. Подобрали парикмахеров, достали мыла, пять 


швейных машин. Начнем обмывать и одевать детишек. 

— Правильно,— одобрил полковник.— А как ко- 
мендант? 

— Действует. в" 

— Вы смотрите за Прилюстенко. Не давайте лиш- 
ней воли. 

— Да он ничего... 

— Я знаю его, следите, следите. 

— Слушаюсь. 

— Вы теперь не в моем подчинении. Советую вам 
как коммунист коммунисту. Держите меня в курсе дел. 

Это тоже была война. Одна из сторон ее, неизбеж- 
ная и необходимая, горькая и радостная, но деталь 
войны, которая останется в истории. 

Не успел Сметанников закончить разговор с. кОмдИ- 
вом, в подвал ввалились возбужденные бойцы При- 


люстенко и с ними наши Голубков и Ипатов. Они при-_ 


вели с собой плотного, низенького пожилого мужчину 


в хромовых сапогах, в драповом пальто с каракулевым: 


воротником, с острой козлиной черной бороы и за- 
крученными усиками. | я 

— Вот, товарищ комендант, поймали, — выпалил 
возбужденный Голубков, подталкивая в спину плен- 
ника. 

— Кто таков? — нахмурился Прилюстенко. 

— Не признается, а бабы говорят, Чурилов, бурго- 
мистр,— нашелся ответить Ипатов, раскрасневшийся 
не меньше своего друга. — - 

— А-а-а, вот ты какой, голубчик! — прищелкнул 


языком комендант.— Тебя-то нам и надо. Значит, Чу- 


рилов? 
— Да, Чурилов,— вздохнул человек с бородкой, мо- 


ментально смерив подвал острыми бегающими глаз- 


ками. 
— Бургомистр Великих Лук? 
— Да, бургомистр. 


_Прилюстенко повернулся к Сметанникову и, показы- 


вая на него взглядом, представил Чурилову: ба - 


— А это новый, наш мэр города. Предстязаа: 


фашистский холуй? 


— Остановись, — попросил друга Сметанников. Ик 
Чурилову: — Вы понимаете свое положение, гравия :. 


бургомистр? 
— Понимаю. | 


| 
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— Вы не сдались в плен, а вас пленили. 

— Я не имел возможности.. 

— Предположим. Чтобы облегчить свою вину, ВЫ 
обязаны помочь Советской власти ре навести по- 
‘рядок в освобожденном городе. 

- — Я снял с себя полномочия.. 

— Не в полномочиях дело. Нам нужно немедленно 
восстановить водопровод и свет. Давайте адреса ре- 
монтных рабочих. 

— Не помню. 

— Назовите базы, склады, магазины, запасы в го- 
роде кабеля, труб, лесоматериалов... 

— Это было не в моем ведении. 

На улице, рядом с подвалом, грохнул снаряд даль- 
нобойного орудия. За ним второй и третий. Стреляли 
из-за внешнего кольца окружения. Бойцы комендант- 
ского взвода заволновались. Подвал зашумел. Прилюс- 
тенко поддержал настроение своих солдат. 

— Да что с ним разводить дипломатию, товарищ 
председатель горсовета,— стараясь держаться офи- 
циального тона, обратился он к Сметанникову.— Холуй 
надеется на спасение своих хозяев. Отправить его в 
трибунал и точка. 

— Потребуй, чтобы сообщил список полицаев,— 
посоветовал Сметанников, тоже потерявший интерес к 
бургомистру. | 

— Слышал приказание председателя горсовета? — 
грохнул по столу Прилюстенко, упершись взглядом в 
бургомистра.— Список! 

— Он в немецкой комендатуре. 

— Фамилии. 

— Не помню. 

— Юлишь. Называй своих заместителей. 

— Я работал один. 

_  —_ Работал! Скажи — вешал, расстреливал, морил 
голодом... Где списки угнанных в неволю?! | 

— В комендатуре. 

— Но их же составлял ты, землемер-эсер Чурилов. 
Список! 

Подвал продолжал шуметь. Он явно соглашался во 
всем с комендантом и ждал скорейшей развязки. 

Не вытерпел сержант Голубков. 

— Пусть назовет, где хоронится фон Засс. 

— Дельный вопрос,— поддержал Прилюстенко.— 
Отвечай, бургомистр. 
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— Я с ним не встречался. 


— Видел в последний раз месяц назад. 

— Врешь 

Сметанников опять остановил Прилюстенко и обра- 
тился к Чурилову: 

— Значит, вы ни в чем не желаете оказать содейст- 


вия Советской власти? Мы так и передадим трибуналу, 


и тогда пеняйте на себя. 

— Я выполнял приказы,— выдавил Чурилов. 

— Один из сорокатысячного населения города. 

— Меня принудили. 

— Почему же именно вас, а не других? 

Дверь в. подвал, то и дело открывавшаяся с не- 
приятным скрипом, распахнулась настежь, и в ней по- 
казался огромный человек, с вращающимися в неистов- 
стве белками глаз. Это был бывший штрафник. Он 
принес кипу газет и положил их перед Сметанниковым. 

— Читай, городская голова, что пишут у тебя под 
носом. 

— Кто такие? — насторожился Прилюстенко. 

— Штрафники пришли с подарком. 

С этими словами геркулес вытолкнул вперед, как 
цыпленка, плюгавенького, с рысьими глазами, потре- 
панного пожилого мужчину. 

— Прошу любить и жаловать — редактор «Велико- 
лукских известий». 

— Ага, прихлопнули обоих, — выдохнул подвал. 

Сметанников и Прилюстенко все поняли и оценили 
моментально. Комендант порн редактора лицом к 
бургомистру. 

— Знакомые? 

— Да, да, да, — забормотал плюгавенький.— Мы 
знакомы с бургомистром. 

— Расхлебывайте свою кашу одни,— цыкнул на ре- 
дактора Чурилов. 

— Я ничего не сказал.. 

«Великолукские известия» были за | вчерашнее Число. 
На всю первую полосу шапка: «К нам идет помощь. 
Держаться до конца». Сметанников, прочитав эти сло- 
ва, улыбнулся. 

— Это вы писали? 


— Не`я один‚,— забегал мутными Глазами редак- 


тор.— — Мне было приказано... 
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— Совсем? Может, и не знаешь в лицо? 1. 
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— Город в руках советских войск. На какую по- 
мощь вы надеялись? 

— Мне так объяснили... 

— Вот стерва,— не выдержал Прилюстенко.— Луки 
горят, у немцев остается одна крепость, аон «дер- 
жаться до конца». 

— Давайте сыграем ему «ланца дрица гоп ца-ца». 

— Тихо! 

Звонил телефон. На проводе командир дивизии. 


_До него уже дошли слухи о пленении бургомистра и 


редактора. Он спрашивал, почему задерживается их 
доставка в штаб дивизии. 

— Ведем допрос,— ответил Сметанников. 

— Его проведут без вас. 

— Но нам тоже. интересно знать. 

— Заканчивайте свой допрос и срочно пленных в 
штаб. 

— Есть, Е десятый. 

Прилюстенко подобрался и посмотрел на Сметан- 
никова. 

— Сам поведу. 

— Обойдемся без вас, товариш комендант,— по- 


обещал штрафник-геркулес. 


— Пошли вместе. Газеты заберите. Я скоро. Дейст- 


вовать по моим указаниям. 


— Есть, товарищ комендант. 

Сметанников встал и прошелся по подвалу. Он не- 
много опустел. С улицы в открытую дверь набралось 
свежака. Дверь захлопнули, потушили и опять зажгли 
фитиль-гильзу. 

К Сметанникову обратился Алексей Голубков: 

— Товарищ председатель горсовета, мы от своего 
командира. Велено доложить, если нужна какая по- 
мощь — обращайтесь к артиллеристам. 

— Спасибо, сержант,— кивнул Сметанников.— Обя- 
зательно обращусь. Это ты привел бургомистра? 

— Мы с ребятами. 

— Как же нащупали? 

— Это наше дело. Скоро фон барона приведем. 

— Давай, сержант, действуй. Да найди мне где-ни- 
будь автоматическую ручку с блокнотом, а то в горсо- 
вете никакой канцелярии. 

— Это сей момент, — заулыбался Голубков и попро- 
сил Ипатова развязать коллективный вещмешок. Из 
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него была извлечена стопка ученических тетрадей, пре- 
восходный мраморный чернильный рибор и две позо-. 
лоченные ручки. Все это Голубков торжественно, не- 
много рисуясь, Не Сметанникову И ОПЯТЬ а: 
зубы. т 
— А хотите, товарищ предсбёдатель горсовета, до-_ 
ставим живую секретаршу восемнадцати годов? | 

— Ха-ха-ха! — разразился Сметанников, увидев по- 
дарки и услышав о секретарше.— Для кого это вы при- 
пасли? 

— Для своего командира. 

— А секретарша, кто такая? 

— У бургомистра служила. 

Сметанников насупился. 

— Где она сейчас? 

— Под домашним арестом. 

— Вы что, гарем свой собираете? — рассердился 
Сметанников. 

— Так некуда же ей деваться. 

— Доставить немедленно для допроса.— И спокой- 
нее: — Вы же слышали, как упорствует Чурилов. Мо- 
жет, эта девчонка развяжет язык. 

— Идея! — стукнул себя по лбу Г олубков и заторо- 
пился к выходу.— Мы сей момент ее сюда. 

А на дворе уже начал брезжить рассвет. Ночь прош- 
ла, как один час. Первая ночь послевоенного Велико- 
лукского горсовета депутатов трудящихся. 

И тут же опять потянулись в подвал люди. Теперь 
больше гражданские, женщины и подростки. Некото- 
рые обращались к Сметанникову, как к знакомому, 
запросто, по-хозяйски. | 

— Мы пришли,— докладывала от группы женщин 
бойкая востроглазая девчушка.— Вы обещали материю 
на детские рубашонки. 

— А мы насчет бани. 

— А мы склад провода нашли. 

Сметанников улыбался. Заулыбались и гости. Прос- 
то так, без причины — давно не говорили по душам со 
своей Советской властью. 

Как же стосковались люди по этой родной власти. 
Раньше относились к ней как к само собой разумеюще- 
муся факту, без удивления и умиления, случалось, и по-_ 
ругивали малость, высказывали недовольство. А теперь 
вот, после горемычной разлуки, готовы были этой влас- 
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С... 
ГО Нх , 

ыы Поца ана, 

— Вы уж даваи- 
Ут себя роженица? 

— Сына принесла. 

— Мужик принимал. Санитар вое, ._ 

— Не оставляйте мать одну. с 

— Это уж само собой. 

— Молока сгущенного попросим в дивизии. 

— Поскорее бы очистили Луки. 

— Теперь вместе будем чистить. 

‚А за стенами каменного подвала опять заухало. На- 
чался день, и начался бой. Но вместе с ними начина- 
лось и строительство новой жизни, жизни на пепелище 
и развалинах. 


Ультиматум Тридцать первого декабря были, нако- 
нец, блокированы крепость и железнодо- 
рожное депо. Город, за исключением этих опорных 
пунктов, был полностью освобожден от оккупантов. Но 
это еще мало облегчало положение наших дивизий. Го- 
род отлично простреливался из крепости. Оттуда било 
не менее двадцати крупнокалиберных пулеметов и 
столько же минометов. | 
Немцы продолжали рваться из-за внешнего кольца 
на спасение окруженного и почти раздавленного вели- 


колукского гарнизона. Из одиннадцати тысяч осталось - 
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5ойск. — 
„ тресоВания уси-_ 


. связан с гарнизоном 


‚очной блокированной груп-_ 


..ановке в ночь на первое января 1943 го-. 


-аный Совет армии предъявил фон Зассу ульти- 
матум о безоговорочной капитуляции. Ответа не после- 
довало: 

Зато утром Совинформбюро распространило сооб- 
щение, немало удивившее всех, что наши войска овла- 
дели городом и железнодорожным узлом Великие Лу- 


ки, а гарнизон истребили как не пожелавший сложить. 


оружие. Это была выдача желаемого за действи- 
тельное. 

Но как бы там ни было, а война продолжалась. Го- 
род не мог начинать нормальный образ жизни при на- 
личии непокоренной крепости. Она же продолжала оста- 
ваться питательной средой для реваншистских устрем- 
лений противника за внешним кольцом окружения. 

Первого января командир нашей дивизии был на- 
значен начальником обороны западного сектора города 
и начальником гарнизона Великих Лук. Надо было не- 
медленно штурмовать: крепость, но сил для этого не ос- 
талось. Мы продолжали вести борьбу на два фронта. 

Положение дивизии и прежде всего ее командира 
выглядело более чем странным. Страна и мир были из- 
вещены о падении Великих Лук, а тут еще предстояла 
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ие. уйма. работы. И главное — не хватало сил’ и, пожалуй, 


неотвоА, ‘их было ждать. 
_Шла срочная перегруппировка частей. Велись раз- 


`ведка: и инженерные работы. Ответственность за все это 


_ была возложена на заместителя командира дивизии пол- 


а — Букштыновича. 
_Он был старше Кроника на девять лет. Высокообра- 


_ зованный ‘офицер с академической выучкой, участник 


гражданской войны, штабной работник военных окру- 


‘гов, знаток нескольких иностранных языков, полковник 
_ Букштынович был находкой для командира дивизии. Он 


был прислан неспроста в штурмовую дивизию, на один 


‘из самых ответственных участков фронта. Всего лишь 


месяц назад полковник был освобожден из сибирских 


`лагерей, где абсолютно безвинный пробыл четыре года. 


Обо всем этом рассказал сам Михаил Фомич Букшты- 
нович и тем вызвал симпатию полковника Кроника. 


_Комдива подкупил удивительный оптимизм этого уже, 


можно сказать, старого человека. Рассказывая, он груст- 


_ но улыбался. 


— Вот — помиловали, хотя неизвестно за что нака- 
зали: читал иностранные военные журналы. Приказано 
искупить вину. 

— Я вас хорошо понимаю, Михаил Фомич,— искрен- 
не сочувствовал Кроник.— Забудем прошлое, начнем 
новую жизнь. 

— Мое прошлое слишком чистое. 

— Пожалуй, я не так сказал, не забудем, а поста- 
раемся прошлое поставить на службу настеящему и в 
горячих делах забудем обиду. 

— С этим согласен. 

— Я ваш боевой товарищ. 

— Благодарю. 

Долгие часы просиживали по ночам два полковни- 
ка. Один черный, с редькообразной головой, другой — 
белый, бритый, с выправкой и манерами интеллигента. 

Михаил Фомич за несколько дней боев под Велики- 
ми Луками изменился неузнаваемо. Почти начисто про- 
пал осадок горечи, привезенный из Сибири. Он снова 
был в полной боевой форме, и это ‚несказанно радова- 
ло Кроника. 


На улицах города я то и дело встречал своих зем- 


ляков. Федот Иванов носился с радостным сообщени- 


ем — спас от разграбления три пруда с карпами. 
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— Деликатес! — поднимал указательный палец нач- 
прод дивизии.— Надо хоть чуть-чуть побаловать сол- 
датушек. А то суп да каша. 

— Сами как, Федот Сергеевич? 

— О себе разговора нет, дрожжи продолжаю гло- 
тать. | 

— До Берлина еще далеко, надо беречься. 

— Лишь бы побыстрее шагать. 

Шнырял по городу хозвзвод Романа Ивановича Ле- 
комцева, под пулями и минами с крепости он подбирал 
добро. Одной трофейной команде было не справиться. 
А потом ведь, чего скрывать, каждому полку хочется 
хоть немножко разжиться награбленным у нас же нем- 
цами. Барахло и продукты раздать гражданскому на- 
селению, а себе взять самый пустяк: ящик шнапса, пар- 
тию кожаных сапог, новенькие зажигалки. Кричать 
при этом о мародерстве не было ни малейшего осно- 
вания. 


Доставал кое-что по мелочи для своего полка и Ро- 
ман Лекомцев. Не отставал от него и тезка-усач, впро-. 
чем, больше нажимая сейчас по поручению командира 


полка на лошадей и телеги — дело двигалось к весне. 

Война и мирные хлопоты. Не единым автоматом 
жив солдат на передовой. И полон не только патрио- 
тизма. Ему никогда не было чуждым ничего челове- 
ческое.: 

Крепость изрыгала смерть. К ней подбирались клю- 
чи. Шли схватки на внешнем кольце окружения. А В 
городе уже устанавливались свои порядки. 


Нет ничего более пагубного для войскового подраз- = 


деления, чем неопределенность — ни наступление, ни 
оборона. Да тут еще мирные жители, а среди них и 
девицы-красавицы, шут знает как и уцелевшие. та 
буй устоять молодой солдат. 

Политработники не знали сна. В открытом бою им, 
пожалуй, было легче. Объясняй лучше одну задачу: 
вперед. В нужную минуту показывай личный пример. 
А тут сотни вопросов. и запросов, заколдованных уз- 


Большинство наших солдат уживалось с граждан- 


_ским населением. Но иногда к командиру прибегал ка-_ 


кой-нибудь жалобщик, больше из тех, кому не очень- 


^. `. ТО хотелось возвращения нашей армии. Наговаривал на 
солдат, что они будто бы стащили у него курицу или 


ль _ 
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бочку соленых огурцов. Требовал строжайше наказать, 
возместить убыток. Какое тут принять решение? 
_ Все знали, как поступал в этих случаях в граждан- 
скую войну Чапаев — за курицу расстреливал челове- 
_ка. И себя требовал не миловать: «Если я попадусь — и 
меня в расход!» В тех условиях в деревнях и станицах, 
может быть, это и было справедливым. А тут город, быв- 
ший под оккупацией. Уж если на то пошло — откуда у 
жалобщика курицы и огурцы? 

Но наши командиры не терялись. Год войны научил 
их многому. А некоторых и полтора года. 

— Курицу, говоришь, свистнули? — переспрашивал 
жалобщика замполит Коровин.— А ты бы сам подарил 
ребятам. | 

— А вы мне много подарили? — косился мужичок. 

— Мы тебе город подарили, голова садовая, сво- 
боду. 

— Свободой сыт не будешь. 

— А чем же тогда? Может, службой у немцев? 

_— Я требую заплатить. 

— Шагай, шагай, папаша, поимей совесть. 

А наедине выговаривал виновникам кляузной исто- 
рии по-другому: 
_ — На кой черт вам курицу. Да еще у полицаев. 
Лучше у тетки какой попросите. А то у девахи. Зажа- 
рит — будь здоров. И стопочку поставит. 

_ — Хмы, хмы,— улыбались в кулак солдаты.— К де- 
вахе на ночь надо, а мы на посту. 

— А вы умейте как Голубков с Ипатовым: раз-два 
и — в дамки. 

— ХМЫ, хмы... 

_ Как эти разговоры разряжали ту тягостную атмос- 
феру, в которой мы стали жить с первого января в Ве-- 
ликих Луках. Не поймешь, кто мы: освободители или 
только полуосвободители города. Будто бы и очистили 
его от врага, а ходим по улицам все еще с опаской. 
Обидно и зло берет. Не довели дело до конца ап? 
хвастались. Говорят, к сводке Совинформб`- 
дование дивизии и армии не имеет каса- 
факт налицо, и сообщения не зачеркне 

Идет второй день со времени прс 
матума, а ответа все нет. Значит, не 
полковник фон Засс решил держать 
и надеется на гитлеровское чудо. Ну что 
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кажем это чудо. Всякому терпению приходит конец. Со- 
рок второй день мы под Великими Луками. На юге со- 
ветская армия заканчивает ликвидацию сталинградско- 
го котла. Покончим со своим котлом и мы. 

В дивизии круто изменились дисциплина и характер 
политической работы. Временной вольности наступил 
конец. Все силы на штурм крепости. Смерть упря- 
мому, ненавистному фон Зассу и его блокирован- 
ной банде. 


ЕСЛИ ВРАГ НЕ СДАЕТСЯ 


Дни и ночи Неуязвимость Великолукской крепости 
была в ее шестнадцатиметровом валу. У 
подошвы он достигал толщины тридцати пяти метров. 
По валу проходили траншеи. Перед ними — остатки 
другого крепостного вала, задутого снегом. За основ- 
ным валом — контрэскарпы, оборудованные по всем 
правилам инженерной науки, противотанковые рвы. За 
ними проволочные заграждения, подвалы-дзоты. В опор- 
ные пункты превращены тюрьма, церковь и две казар- 
ы. К северо-западу крепость имела с вала три водо- 
сточные трубы, а также проход — остатки бывших ворот. 
Все подступы к крепости находились под фланго- 
вым огнем пулеметов, установленных на угловых высту- 
пах. С внешней. стороны вал имел обледенелые скаты, 
каждую ночь поливаемые водой. 

Вот какой орешек предстояло раскусить напоследок 
нашей дивизии. Только с падением крепости можно бы- 
ло говорить о полном освобождении Великих Лук и 
убить этим интерес у немцев к прорыву в город с внеш- 
него кольца окружения. 

А надежды на прорыв враг и не думал терять. Бои 
ча западных подступах к городу разгорались все ожес- 

 Новосокольники шел эшелон за эшелоном 
” и техникой. Они с ходу вводились в бой. 
‘астках, как и в декабре, в начале ок- 
1 между нами и противником дохо- 
‘етров. Это всего лишь получасовой 
олка. 
. такого броска у немцев не хватало. 
да и живая сила. Мы это знали, но это 


не могло нас успокаивать. Враг мог пойти на любую 
авантюру, не зря в крепости был оставлен исполни- 
тель рискованных замыслов маньяк фон Засс. 

Положение дивизии тяжело переживал, разумеется, 
прежде всего ее командир. После стольких дней герои- 
ческих боев упустить из рук победу, выпустить из ло- 
вушки кичливого врага, хотя бы того же кавалера 
«креста с дубовыми листьями», принять на свою го- 
лову позор — было сверх человеческого терпения. 

Кроник часами просиживал за картой крепости 
вместе с полковником Букштыновичем, капитаном Ва- 
сильевым и дивизионным инженером Баскаевым. Пол- 
ковник передал комдиву мысль артиллериста Поздеева 
о танковом ударе по крепости. Тот только вздохнул: 

— Танковый удар без пехоты — авантюра. 

— Неужели нельзя обратиться за помощью, если не 
в штаб армии, то в штаб фронта? — удивленно заметил 
капитан Васильев. 

— Нельзя,— отрубил Кроник. 

— А если бы наша дивизия начисто полегла в пер- 
вых боях? 

— Заставили бы брать крепость меня и вас. 

Крепость предстояло отбивать своими силами. Это 
так и было сказано личному составу дивизии. Снова со- 
здавались штурмовые группы, теперь по несколько ино- 
му принципу, имея в виду особенности обороны кре- 
пости. Мастерились к валенкам самодельные шипы, на 


`волокуши ставились пулеметы, все бойцы получали 


каски, до этого растерянные в уличных боях. По ночам 
на подступах к крепости отрывались траншеи, обору- 
довались огневые позиции для прямой наводки. 

Сумрачным ходил в эти дни комдив. Предстоял 
большой риск. Как разумнее использовать силы диви- 
зии? Бросить ли их сразу в атаку, последнюю, решитель- 
ную, и этим рассчитаться раз и навсегда с крепостью, 
или пойти по линии разведки боем. Соблазн первого 
варианта был велик. Но он и страшил. Два полка стоя- 
ли фронтом на запад, в обороне города и только один 
полк на ликвидации горизонта крепости. А что, если 
штурм захлебнется? Чем его тогда повторять? 

На главный удар с востока выставлялся второй ба: 
тальон 1188 полка под командованием капитана Васи- 
лия Кострецова и его заместителей по политической и 
строевой части капитана Нурислама Гареева и Дмит- 
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рия Дивина. В этом батальоне находились известные 
Георгий Тетерин и Николай Романов. 

За батальоном Кострецова следовал резерв комМди- 
ва, третий батальон 1190 полка, отличившийся в боях 
за мост. На северо-западный выступ крепости была 
нацелена вторая рота 1188 полка, усиленная саперным 
отделением, противотанковыми орудиями и взводом 
минометчиков. С юго-запада наступала первая рота 
1188 полка, с юга — разведчики. | 

Гарнизон крепости, кроме своей огневой мощи, имел 
поддержку извне двух артиллерийских полков и двух бро- 
непоездов. Начеку находились дальнобойные орудия. 

Кроник и Букштынович обходили полки и батальсо- 
ны. Тот и другой, кажется, совсем забыли в эти дни 
об опасности. 

— Вы хоть написали домой письмецо, Михаил Фо- 
мич? — спрашивал своего заместителя Кроник. | 

— Некому писать, Александр Львович,— признавал- 
ся полковник. — Пока сидел в лагере, жена умерла.. 

— Да, дела... 

А в блиндажах и подвалах с командирами батальо- 
нов и дивизионов шел другой разговор. 

— Какие у вас расчеты на взятие крепости? 

Командиры докладывали все начистоту — этому на- 
учил их комдив. Ничего не скрывать: ни требований, ни. 
сомнений. 

Комдив любовался ладной, красивой фигурой Ком- 
бата Кострецова,— ему бы выступать в цирке. Наверно, 
в тылу жена такая же красавица, а может, капитан еще 
и не женат. 

Замполит Гареев, татарин по национальности, чело- 
век другой внешности и иного склада характера. Он по- 
рывист и резок. Ему нужна узда, хотя он сам должен 
быть сдерживающим началом в батальоне. 

— Оба они, комбат и замполит, не имели возможности 
проявить себя как следует в прошлых боях. В этом во 
многом был повинен бывший командир полка, да и об- 
‚стоятельства сложились таким образом. Сейчас откры- 
валась блестящая, но и архиопасная перспектива для 
подвига. Как используют ее капитаны? 

— Батальон готов к выполнению боевой задачи, — го- 
рячо ответил Василий Кострецов. 

_— А рподожа руку на оердие? — учасизо спрасил 
Кроник, 
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_— И положа руку -—— тоже, — откровеннее сказал ка- 
питан.— Может быть, возьмем крепость не с первой и 
даже не со второй попытки, но возьмем. 

— Но ведь пополнение не дадут. 

— Будем беречь свои силы. 

— Какое мнение у замполита? 

— Такое же, как у комбата. 

— Договорились? Ну, смотрите, капитаны, защи- 
щайте честь дивизии. 

Так же, как комбат Кострецов, очень толково и спо- 
койно доложил о системе артиллерийского огня коман- 
дир дивизиона капитан Поздеев. Он даже внешне не- 
много походил на Кострецова, ясноглазого, улыбчивого 
русского парня. 

— Мы тоже готовы,— отвечал Поздеев.— Но нам 
обязательно нужна разведка боем. Вал из города поч- 
ти не просматривается. Мы можем только предпола- 
гать об огневых точках противника. 

— Разведка будет,— пообещал комдив.— А обуче- 
ны ли расчеты прямой наводке? 

— По живым целям почти не били, но расчеты по- 
добраны лучшие. 
| — Чей, например? 

— Старшего сержанта Воронцова. 

— Не слыхал такого. Зря не оСтаваяе к награ- 
дам отличившихся. 

— Ждем новых подвигов. 

— Поздно награждать мертвых, капитан, А - за- 
ботьтесь о живых. 

— Учту, товарищ полковник. 

А комдив уже к парторгу Степану Некрасову: 

— Ну, вас не учить, как действовать при опасности. 

— На прямой наводке будут коммунисты, — доложил 
парторг. 

— Правильно. 


— В каждом расчете по два заряжающих и по два 
наводчика. 


— Тоже верно. 
— На позициях буду сам. 


— Это по обстоятельствам, нам дорога каждая 
ЖИЗНЬ. 


Какое прекрасное чувство испытывает командир, за- 
ражаясь уверенностью в своих подчиненных. Это при- 
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‚носит огромное моральное наслаждение — не зря по- 


трачены силы на воспитание. И наоборот, горько тому 
командиру, которого не понимают помощники. 

Перед глазами в такнх случаях всегда встает Ча- 
пай, умевший и песню спеть с солдатами, и сплясать, а 
если нужно — лечь с ними в боевую цепь, подняться в 
атаку и первым ворваться в стан врага. Может быть, 
кто-нибудь скажет: не те времена. Но все-таки пример 
Чапая, наверное, останется непререкаемым на все вре- 
мена и для всех военачальников. 

Так успокаивали себя в неспокойные часы перед 
штурмом крепости Кроник и Букштынович. Так же ду- 
мали командиры полков и батальонов. 

_ Первая разведка боем была предпринята третьего 
января. Нас не переставая бомбили немецкие самоле- 
ы. Правда, их тоже сейчас появлялось не помногу, но 
все-таки прилетали аккуратно и делали свое черное де-. 
ло. У крепости они не могли сбрасывать груз, боясь по- 
ражения своих. Но город кромсали жестоко, вызывая 
там и тут пожары. 

Разведка боем — тот же бой, только с вводом огра- 
ниченных сил. От этого наступающим, разумеется, не 
легче. Те‘же раненые и убитые. Эти потери бывают 


особенно тяжелы, так как от них в этом случае нет 


нужной отдачи. 
А разведка нужна. Порой она — единственный вы- 


ход из положения. Под Сычевкой мы действовали, как 
правило, без разведки. и на этом многое теряли. 

Разведка, предпринятая третьего января, ‘не имела 
успеха. Она была отбита. Начатая очень активно, она 
вовремя была придержана, чтобы не нести напрасных 
жертв. 

Четвертого января проведена вторая демонстрация 
штурма. Были выявлены многие доселе неизвестные 
огневые точки. Это уже был успех, небольшой, но 
успех. 
Крепость оказалась действительно отлично защищен- 
ной. За такое признание тогда можно было навлечь на 
себя немалую кару. Но это было так. Сто гектаров ве- 
ликолукской земли были для нас пока неприступными. 


Сознавать это и горько, и больно, и страшно. Но осознать 


нужно, чтобы еще и еще раз трезво проанализировать 
все, принять единственно верное решение для нанесения 


‘последнего и решительного удара. А бы 
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Подвиг Наступило пятое января. Мы вели по 
танкистов крепости методический огонь из минометов. 
| В этот день решили испробовать ампуло- 
меты — носители горящей смеси. 

Маневр удался. В крепости возникли пожары. Этим 
немедленно воспользовались штурмовые подразделения. 
Все повторилось, как и в прошлые дни. 

Наши активно нажали с северо-западного направле- 
ния, где действовали противотанковые пушки. Но на 
скаты вала никто не мог взобраться. 

— Эх, мать честная, — вздыхали пехотинцы. — Хоть 
бы невидимками, что ли, стать на час всего. 

— Или в рыцарские доспехи нарядиться. 

— Бегать надо проворнее, вот и все доспехи. Ла- 
зать, как кошки. 

— Так лазь, дуй по льду на самую верхотуру. 

— А ты будешь смотреть? 

Раздался сильный шум мотора. К боевым цепям пе- 
хоты на полном ходу несся советский танк. Откуда он? 
Мы знали, что танкисты отражают контратаки против- 
ника на внешнем кольце окружения. Работы им там 
хоть отбавляй. Если бы не танкисты, черт знает что 
было бы с коридором, отделяющим нас от немцев. 

А тут танк среди нас. Уж не фашистский ли? Кто-то 
из пушкарей загородил машине дорогу. Танк остановил- 
ся. Приподнялся люк. Показалось злое молодое лицо’ в _ 
шлеме. 

— Чего надо, мать вашу так? 

— Кто такие? — потребовали ответа артиллеристы. 
— Не видишь? Документ надо? 

— Куда вы, ребята? 

— В крепость. 

— Одни? 

— Так вас, что ли, брать? 

— Доложить надо. 

— Всем доложено. Поддерживайте голько лучше нас. 
— Ну, если так... 

— Так не так, а растакивать поздно. 

— Как фамилия командира? 

— Павел Шеметов. 

— Как? 

— Ше-ме-то-о-ов! С Урала, братцы. Поехали. 
И танк опять рванулся. Направился в тот самый 
проход на месте бывших ворот, куда нельзя было да- 
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_же посмотреть ни одному смертному. Все наблюдавшие 
застыли в оцепенении. Вот он, прогноз капитана Позде- 
ева. Значит, не только он думал о танковом таране. 

Не сразу сообразили, что к чему, видимо, и немцы. 
А может, были отвлечены атаками наших с других 
сторон. 

Танк шел, не снижая скорости. И тут одумались 
пушкари. 

— Чего же мы стоим? — закричал командир ору- 
дия.— Давай прямой наводкой по флангам. 

Одумались и. немцы. Но танк пулеметами не ‘сра- 
зишь, а минометами бить несподручно. Ему не мешали. 

Опять глазела пехота, несколько минут не зная что 
делать. 

— Вперед! — наконец, прорезал воздух чей-то до- 
гадливый голос. 

Так бывает на войне. Удивление сковывает действия 
солдат. Скажем, рота или батальон наблюдают за од- 
ним бойцом, как тот с гранатой в руке подползает к 
немецкому дзоту, который не дает никому поднять го- 
лову. А боец-смельчак ползет и ползет. Дзот совсем 
рядом. Замирают сердца наблюдающих. Вот сейчас 
раздастся взрыв. Вот сейчас произойдет чудо. ы: 

И оно, фронтовое чудо, действительно происходит. 
Взрыв потрясает окружающее. На миг замолкает 
дзот. Но только на миг. Почему? Промазал парень. Ах, 
какая досада. Что же теперь будет? Как он станет про-. 
бираться назад? Как выкарабкиваться отсюда нам? 

А парень мудрит что-то еще. Как видно, отступать 
не собирается. Но у него же нет больше гранат, а ав- 
томатом дзот не возьмешь. 

_Но чу! Зорче глаз. Перестань колотиться, сердце. 
Смотри, смотри, солдат. Твой товарищ, твой брат встал 
во весь рост, пошел к дзоту. Вот он в пяти шагах от 
него, в двух. Подходит сбоку. Немцы не видят его. 

Замри все на свете. Парень схватился за ствол пу- 
лемета и хочет его перетянуть к себе. Тянуть ему не- 
удобно, пулемет работает, ствол дрожит, его направля- 
ет сильная рука немецкого ефрейтора. Тянуть спереди 
нельзя совсем, немедленно прошьет очередью. 

Парень оглядывается на лежащий в снегу батальон. 
Неужели. он видит нас и думает о нас? Чего он ‘затеял, 
отчаянная голова? Зачем? Отцепись от пулемета, вда- 
вись в снег, отползай! 
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Но нет, совсем непонятное делает парень. Он про- 
должает тянуть на себя ‘пулемет. Сумасшедший. Ты же 
не осилишь! Тебя же сейчас накроют. Вертайся! 

Но тихо, братцы, тихо. Не дышать. Замереть. Па- 
рень, парнишка, что ты делаешь?!. 

Батальон, как один человек, закрывает на миг гла- 
за, чтобы в следующий миг, открыв их, увидеть лежаще- 
го на стволе пулемета боевого товарища, сердцем сво- 
им заглушившего проклятый говор пуль. И тогда раз- 
дается то самое слово, полное отчаяния и скорби, нена- 
висти и порыва, которое поднимает батальон, как 
ветром. 

— Вперед! 

Нечто подобное произошло тогда и у северо-запад- 


ной окраины крепости, с которой прорвался в логово _ 
врага богатырский экипаж советских танкистов. Все 


рванулись вперед, как за знаменем, факелом, солнцем. 

— В атаку! 

— Смерть душегубам! 

А танк Павла Шеметова уже единоборствовал в кре- 
пости. Он в упор расстреливал и давил минометные 
расчеты, бил по подвалам и дзотам, опрокидывал ма- 


ШИНЫ И повозки, загонял фашистов, как мышей, В ПОД- 
земелья. 


О чем он думал в те минуты, командир танка Павел о 


_Шеметов? Что думали его боевые друзья? Они еще име- 
ли возможность, наделав в крепости переполоха, вер- 


нуться назад. Доложить командиру, что задача выпол- 


нена, может быть, похвастаться перед товарищами. 

Как мы мало знаем законы поведения людей в кри- 
тическую минуту. Меряем на свой аршин. Ахаем и хва- 
таемся за голову. Строим страшные глаза: не может 
этого быть. 

А это бывает. Так было и с экипажем Павла Шеме- 
това. Он не собирался назад. Он ждал, когда в крепость 
ворвется пехота и закончит начатое им дело. 

А пехоты все не было и не было. Ну что ж, подож- 
дем. А пока пошвыряем фрицев, дадим им, стервам, 
прикурить. Вот из окна целится какая-то сука. Дай ту- 
да залп, братишка. А это кто такой перебегает двор? 
Прострочи из пулемета. 


Стоять, ребята, насмерть. Нас поддержат. Вот- -вот 


поднимется на вал пехтура. Ей нелегко. Не надо торо- 
питься. У нас снаряды еще есть. 
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И танк дерется. Один среди шестисот головорезов. 
Один на ста гектарах земли, в своеобразном маленьком 
городке. 

А пехоты все нет и нет. Страшная догадка начинает 
вкрадываться в сердце. От этого оно закипает еще боль- 
шей злостью. Танк расходует последние снаряды, давит 
гусеницами, все, что может. 

Его не берут пулеметы. Для минометов не та цель. 
Выскочить с гранатой не решается ни один фриц. 

Давно передано за внешнее кольцо окружения о со- 
ветском танке в крепости. Сообщены расчеты для на- 
водки дальнобойных орудий. Фон Засс решается вызвать 
огонь на себя, лишь бы убрать с глаз долой чудовище- 
танк. 

Исполнитель рискованных замыслов получил, нако- 
нец, возможность отличиться. Пожертвовать сотней 
своих солдат, но поразить советский танк. Эффектно,: 
гениально, бесстрашно. Не зря барон фон Засс Нал 
ден крестом. 

Ничего не знал об этом уральский парень Павел 
Шеметов. Он думал совсем о другом. Танк продолжал 
сражаться на последнем пределе. 

И вот началось неожиданное — во дворе крепости 
стали рваться снаряды. Что они делают, эти безмозглые 
пушкари. Бьют по своим. Стойте, остановитесь. В кре- 
пости советские танкисты. | 

Но снаряды ложатся и ложатся. Они корежат ка- 
менные стены крепости. Все ближе и ближе подбирают- 
ся и к танку Павла Шеметова. И тут командир пони- 
мает: его экипаж расстреливают комбинированным уда- 
ром дальнебойные орудия и фауст патроны. 

Фашистам удалось поджечь танк. Спасения нет. О 
сдаче в плен не может быть и речи: Все труднее стано- 
вится дышать. Возвращаться к своим у машины нет 
СИЛ. 

Охваченный пламенем танк рванулся к озеру. Озе- 
ро во дворе крепости небольшое, но глубокое. Оно поч- 
ти на середине. Немцы передали за кольцо окружения 
о прекращении артиллерийского огня. Любопытные вы- 
сунули головы из укрытий. Что делают советские тан- 
КИСТЫ? 

А танк уже совсем у берега. Вот он спустился на 
лед. Прошел несколько метров и начал погружаться в 
пучину. Тут открылся люк, и немцы услышали песню, 
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запрещенную в их стране. Танкисты умирали с «Ин- 
тернационалом». С 

Это были герои 13 отдельного гвардейского тяжело- 
го танкового полка. Они пожертвовали своими жизня- 
ми в последней, генеральной разведке боем по овладе- 
нию крепостью и этим вписали бессмертную страницу 
в историю освобождения Великих Лук от гитлеровских 
захватчиков. 

Вот имена этих пяти верных сынов нашей Родины: 

Шеметов Павел Иванович, гвардии младший лейте- 
нант, командир танкового взвода. 

Ребриков Петр Георгиевич, гвардии техник-лейте- 
нант, старший механик-водитель. 

Пряткин Михаил Федорович, гвардии старший сер- 
жант, старший радиотелеграфист. 

Гудков Семен Алексеевич, гвардии старшина, коман- 
дир орудия. 

Касаткин Андрей Ефимович, гвардии старший сер- 
жант, младший механик-водитель. 

Одна из улиц города Великие Луки названа улицей 
Пяти танкистов. 


Опасный Каждая наша разведка под крепостью 
сигнал - немедленно становится известной немцам 

за внешним кольцом окружения. Фон Зас- 
са подбадривали и поздравляли, фельдмаршал фон 
Клюге сулил новые награды, генерал Шерер наращи- 
вал силы прорыва. Противник рвался на соединение с. 
блокированным гарнизоном крепости. 

Мы находились в городе, но хорошо слышали и ви- 
дели кипевший рядом бой. Посланцем соседей явился 
экипаж Павла Шеметова. Нетрудно было представить, 
какие храбрецы сдерживали врага на западных и севе-. 
ро-западных подступах к Великим Лукам. Там герои- 
чески сражались главные силы третьей ударной армии. 
Бои шли в полосе до восьмедесяти километров. Наша 
дивизия должна была удержать город, быстрее распра- 


виться с последними очагами сопротивления гитле- ^. 


ровцев. 
‚ Неопределенное положение Великих Лук, продол- 
жавшееся почти две недели, стало порождать всевоз- 
можные нелепые слухи. Их разжигали немецкие листов- 
ки, в изобилии сбрасываемые над городом. За чтение, 
их сейчас никто не преследовал. На листовки просто не 
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обращали внимания. Не хотели верить и тому, что за 
нашей спиной, не далее как в трех километрах, стоят 
отборные дивизии врага. И не просто стоят, а занесли 
над Великими Луками меч. 

Так смотрели на вещи солдаты. Но залпы с запада . 
и листовки с самолетов делали свое дело среди граж- 
-данского населения. Энтузиазм, с каким принялись лю- 
ди за восстановление советских порядков в городе в 
первые дни после освобождения, стал снижаться. Этому 
способствовали шепотки тех самых крепких мужичков- 
жалобщиков, что плакались в жилетку по своим курам 
и огурцам. 

В политотделе появлялся растерянный Сметанников. 

— Помогайте, товарищи. Опять потек народ из го- 
рода. А это наруку местным бандитам. 

— А что же Прилюстенко? — интересовались в по- 
литотделе. 

— Воюет. Расстрелял нескольких грабителей. 

— Как расстрелял? Без суда и следствия? 

— Так вооруженное же сопротивление. 

— Ну, знаете ли, товарищи, это перегиб. 

— Вот и прошу помощи. 

Конечно, жалобы Сметанникова не были совсем не- 
ожиданными. О непорядках в городе и перегибах При- 
Люстенко кое-что слышали и в штабе дивизии, и в по- 
литотделе, и в трибунале. Но все были увлечены кре- 
постью, и тыл, так сказать, отходил на второй план. | 

А у него, у города, отбитого у врага, была своя. 
ЖИЗНЬ. Он жадно стремился к обновлению, хотел бы- 
стрее сбросить с себя путы, освободиться от всей нена- 
вистной накипи, покрывшей его тело и душу за время 
оккупации. А накипь приросла к кое-кому накрепко и 
сейчас, в самые критические для города дни, давала о 
себе знать. 

^ — Говорят, Гитлер прислал в Новосокольники де- 
сять дивизий. На днях двинет на Луки. 

— Откуда ты знаешь? 

— Ванька Кривой перебежал сегодня ночью. 

‚— Слушай больше ванек. 

— А ты слушай не ванек, а пушки, что ухают под 
Маленками. Чуешь? Три километра. 

— Ох, пресвятая богородица, уйти от греха подальше. 

И некоторые уходили. Деревня Маленки действи- 
тельно была рядом и там на самом деле ухали пушки. 
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А это только и было нужно шептунам-мародерам. Тет- 
ка с салазками и ребятишками за город, а в ее квар- 
тиру мешочники. 

— Что делаете, сволочи? — настигали воров солда- 

ы Прилюстенко. 

— Так мы ж в своей хате. 

— Документы? 

— Из оккупации мы, невольники. 

— Пошли к Сметанникову. 

_И тут выстрел из-за печки. Падает наш боец. Раз- 
бегается банда. За ней погоня. Ищи в поле ветра. Пе- 
реулки, закоулки, подвалы. Был человек и на глазах 
пропал. 

Опять тыл и фронт, только с другой стороны. Арес-. 
товали Чурилова, но остались чуриловцы, презренное 
отродье гитлеровских холуев, готовое в любую минуту 
при удобном случае всадить в спину нож. 

Но горсовет и комендатура продолжали действовать. 
Новое, наше было непреоборимым. Каждый день при- 
водили грязных, обросших и ободранных пленных нем- 
цев. Откуда они появлялись? Из подвальных тайников, 
из крепости? | 

Да, и из крепости. Несмотря на приказ фон Засса . 
расстреливать за одно слово «плен», гитлеровские воя- 
ки все-таки бежали из мешка. С большой предосторож- 
ностью, под покровом ночи, по скрытым ходам на 
реку Ловать, канализационным трубам, но все-таки 
бежали. 

Их ловили все: и мальчишки, и женщины, и наши 
хозвзводовцы, и писаря. Приводили в комендатуру, в 
штабы батальонов и полков. Пленные рассказывали о 
критическом положении блокированных в крепости. 
Солдаты голодали. Все, что можно было пустить в ко- 
тел, уже пущено. Вот-вот начнется людоедство. Мерт- 
вых не хоронят, а просто выкидывают на мороз. Тяже- 
ло раненных умерщвляют. 

И все-таки крепость держалась. Демонстрировать 
штурм ее четвертый раз было и бесполезно и рискован- 
но. Следовало ударить наверняка. И дивизия готови- 
лась к такому удару. 

Неделя прошла с пятого января, со Дия третьей раз- 
ведки боем. Нужен штурм. Грозные предупреждения 
сыплются из штаба армии. Хорошо, что уехал предста- 
витель Ставки. Слава богу, что, видимо, не знает о судь- 
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бе Великолукской крепости Москва. У нее другие забо- 
ты, другой котел, фельдмаршал Паулюс, разгром нем- 
цев на Северном Кавказе. Нам особенно тяжело пере- 
живать свое бессилие. 

Тринадцатого, кажется, все было готово для удара. 
Командование дивизии еще раз проверяло боевые по- 
рядки. Допрашивало последних пленных. Изучало раз- 
ведданные из-за внешнего кольца окружения. Спешить 
и спешить. 

Весь день тринадцатого шел смертельный бой у 
деревень Маленки и Фотиево. У тех самых Маленок, о 
которых уже знало гражданское население Великих 
Лук. Это по направлению к Новосокольникам. 

Наши сдерживали одну атаку за другой. Немцы в 
этот день особенно часто вводили в бой танковые под- 
разделения. Стоял мороз. Короткий день. К четырем ча- 
сам пополудни уже темно. Схватки немного стихли. 

Никто не предполагал, какой коварный маневр гото- 
вило немецкое командование. Исполнитель рискованных 
замыслов авантюрист фон Засс вытребовал у шефов 
прорыва в крепость немецких танков. По плану фон 
_ Засса, блокированный гарнизон крепости, усиленный 
_ Танками, прорвется с боем навстречу контрударной 

внешней группировке своих. 

Гитлеровское командование согласилось с этим су- 
масбродным замыслом и решило направить на вызволе- 
ние обреченных двадцать танков. Срочно были закра- 
шены свои опознавательные знаки и вместо них нарисо- 
ваны красные звезды. Во главу колонны выставлены три 
трофейных Т-34. Пользуясь суматохой боя у Маленок и 
Фотиева, самоубийцы под покровом сумерек и поземки 
тронулись в путь. — 

_ Он прошел беспрепятственно более трех километров, 
этот так называемый отряд особого назначения. Приб- 
лизился к самому городу со стороны бывшего госбанка, 
рядом с рощей, и, должно быть, решив, что дело теперь 
в шляпе, открыл из пулеметов огонь по придорожным 
блиндажам, где находились артиллеристы. 

Те вначале не поняли, что происходит. Танки будто 
наши, а лупят по своим. Но чего не бывает на войне. 

Пока суть да дело, гитлеровские головорезы, как 
оказалось впоследствии — двадцатилетние эсэсовцы, 


позабавившись стрельбой, двинулись дальше. Казалось, _ 
‚на этом и потехе конец. 
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Но по-другому рассудил этот случай командир рас- 
чета противотанковой пушки старший сержант Николай 
Кадыров, парень из Ижевска. Он первым сообразил, что. _ 
происходит под носом артиллеристов, и без чьего-либо _ 
приказа, на свой риск выпустил первый снаряд-по го-. 


ловному танку. Удар пришелся по гусенице, пушка би- ^ 


ла сбоку. Танк закрутился на месте. Его начал обходить 
по обочине зимней дороги второй. То ли по неопытности, 
то ли в горячке водитель повел машину не правой сто- 
роной, а левой, той самой, откуда била пушка Кады- 
рова. 

Старший сержант, сам стоявший у орудия, вдарил 


_и по второму танку. Первым снарядом неудачно, оста- 


новил вторым. 

В колонне немецких танков началось замешательст- 
во. Теперь уже, через десять минут после пулеметных 
очередей неизвестных хулиганов, как показалось мно- 
гим вначале, все знали, кто находится на дороге. Выско- 
чившие из блиндажей и землянок артиллеристы начали 
палить по танкам всем, чем можно. 


По снежному полю в сторону Новосокольников бе; 
жали экипажи подбитых машин. За ними устремились 
наши автоматчики. А Кадыров и пристроившиеся к не- 
му другие расчеты расправлялись с остальными ма- 
шинами. 

Это был редкий поединок. Немецкие танки во что бы 


то ни стало стремились обойти первые, подбитые. А 


наши били уже без выбора — все перемешалось на 
узенькой дороге, на расстоянии каких-то ста — двухсот 
метров. | 

Один за другим выходили из строя немецкие танки 
и бронетранспортеры. Из них немедленно выскакивали. 
экипажи. Их срезали автоматными очередями, а за те- 
ми фрицами, что пытались ускользнуть, наши пускались 
вдогонку. 

Конечно же, в этой свалке, как догадывается чита- 
тель, обязательно участвовали известные Голубков и 
Ипатов. Разве они могли пропустить такой интересный 
спектакль. Они не палили из пушек, а караулили, когда 
артиллеристы подобьют очередную машину, и стрелой 
бросались к ней. В этом случае не успевал открыться 
люк, как налетчиков встречали дула автоматов. При- 
знаюсь, Голубков и Ипатов не взяли в плен ни одного 
гитлеровского бандита, расправившись с экипажами не 
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менбе чем трех. танков и двух бронетранспортеров. Ко- 
нечно, эта братва не удержалась после боя и от того, 
‚чтобы не обшарить подбитые машины. В одной из них 
— были найдены железные кресты, которые Гитлер по- 
’сылал в награду гарнизону крепости. - 

Общий итог скоротечного боя: двенадцать остановлен- 
ных У входа в город танков противника. Но восемь все- 
таки прорвались в Великие Луки и достигли крепости. 
Это был опасный сигнал, из которого следовало делать 
немедленные выводы. 


Пощады Какому командиру дивизии может быть 
не будет приятно, что через его боевые порядки про- 

рывается противник. Был зол на себя за 
происшедшее и полковник Кроник. 

— Ваше мнение о прорыве танков? — спросил он 
с плохо скрываемым раздражением своего заместите- 
ля полковника Букштыновича. 

— Провокация с дальним прицелом, — без настрое- 
ния ответил полковник. 

— Именно? 

— Противник за внешним кольцом выдыхается и 
идет ва-банк. 

— Какой приказ могли доставить налетчики фон 
Зассу? 

— Думаю, обыкновенный, стандартный: держаться. 

— Но неужели фон будет упорствовать и дальше? 

— Это зависит от нас. 

— Когда начнем штурм? 

— По-моему, послезавтра. 

А в крепости с прорывом восьми танков строились 
свои прогнозы. О них узнал и фон Засс, успевший пе- 
ребраться в бетонированное убежище в районе желез- 
нодорожной станции. Его всегда розовые щеки стали 
красными. Седеющая бородка запрыгала от нервного 
тика. Он стал курить чаще обычного. И начал ходить 
по подземелью, где у него был оборудован кабинет, 
увентанный коврами. Раньше фон Засс любил больше 
сидеть; от чего, должно быть, и выдался коротышкой с 
массивным туловищем и ножками-подставками. 

‹ `Фон думал. Танкисты-налетчики, на которых он воз- 
`лагал большие и последние надежды, задали ему труд- 
мо задачу. Значит, роет на помощь извне нечего. 


На обратный прорыв из крепости — тем более. Если при 
первой попытке из двадцати танков осталось восемь, то 
при второй можно не досчитаться всех. 

Конечно, он верен своему фюреру и шефу- фельдмар- 
шалу. Они его поднимали, награждали, вели. Подбад- 
ривают и сейчас. Прислали даже, говорят, новый крест. 
Но вот в чем штука: он, фон Засс, комендант Велико- 
лукской крепости, сидит в сыром, вонючем подвале, а 
его покровители пока прохлаждаются в роскошных 
особняках. Конечно, из последних легче повелевать и 


обещать. 
Эти скверные мысли, зашевелившиеся в голове фо- 
на с прорывом танкистов, никак не хотели улетучи- 


ваться. Они сверлили и сверлили мозг до умопомра- 
чения. С 

Но свое истинное состояние фон Засс-не выдавал. 
Наоборот, он представлял подчиненным все в другом 
свете, приказывая держаться до последнего, и обещал 
скорое освобождение. 

Об этом раздвоении твердолобого коменданта кре- 
пости не знало и наше командование. Оно вело приго- 
товления к штурму с ориентацией на прежний характер 
фон Засса. 

Кроник резко повысил требования к инженерам ди- 
визии. Он был недоволен их работой. 

— Где же ваша изобретательность и выдумка, май- 
ор: Баскаев? — нажимал полковник на дивизионного ин- 
женера.— Солдаты придумали шипы, а вы им что 
подарили? 

— Все, что былё в наших силях...— отвечал инже- 
нер с осетинским акцентом. | -% 

— Нет, не все. Вы читали что-нибудь о побегах ре- 
волюционеров из царских тюрем? 


— Приходилось. 

— Помните о побеге Литвинова из киевской 
тюрьмы? 

— Нет. 


— Очень плохо. Литвинов и его товарищи имели 
заброски-лестницы с крюками на конце. Раз — на ТЮ- 
ремную стену, и пожалуйста, залезай. | 

— Это интересно. 

— Подумайте над этим. ‘Сегодня, сейчас же. | 

Для разъяснения предстоящей боевой задачи была 
мобилизована вся партийная организация дивизии. Чет- 
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вертая атака на крепость расценивалась как последняя 
и решительная. 

— Или пан, или пропал, — по-своему растолковывал 
эту мысль солдатам Степан Некрасов.— Пятьдесят 
пять дней мы под Великими Луками. Советская армия 
за это время освободила сотни городов и стремительно 
продвигается вперед, а мы, как спутанные лошади, топ- 
чемся на месте. Кому что непонятно? 

— Все ясно. 

— А раз ясно: крепость или смерть. 

Проводил беседу замполит Коровин. 

— Помните, как брали Долгую улицу? Так же бу- 
дем брать и крепость. 

— Сделаем, товарищ капитан,— отвечал за всех 
Алексей Голубков. 

°— — Я за вас с Ипатовым не беспокоюсь. Только смот- 
рите, не крохоборничать. 

— Так в крепости же дохнут с голоду. 

— Вы иу мертвых найдете что стянуть. 

— Нет, товарищ капитан, крепость мы возьмем без 
дураков. 

Молча обходил роты своего резервного батальона 
майор Корниенко. Он страшно переживал вынужден- 
ное безделье. Не спали, не ели, не курили Кострецов 
и Гареев. Больше обыкновенного был вежлив с солда- 
тами капитан Поздеев. 

Так проходили ночь с тринадцатого на четырнадца- 
тое и день четырнадцатого. Бои на внешнем кольце не 
утихали. Усилились налеты «юнкерсов». Конечно, фон 
Засс как-то информировал свое командование о проры- 
ве танков, но как именно, наши не знали. 

И вот поздней ночью четырнадцатого у комдива раз- 
дается телефонный сигнал. 

— Товарищ десятый, на Ловати пойман немецкий 
подполковник в штатском платье. Это звонят соседи... 

— Понятно. Спасибо...— у комдива ааериит 
глаза. | 

Война полна неожиданностей. В том числе мгновен- 
ных, порой непостижимых уму, фантастических. Их пе- 
режила наша дивизия под Великими Луками множество. 
И все-таки каждая новая неожиданность поражала п0- 
ображение. Неужели такое бывает на белом свете? 

Такой сногсшибательной новостью явилось в этот раз 
появление в штабе эстонской дивизии подполковника 
фон Засса. 
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Да, да, того самого 
прусского барона, ис- 
полнителя  рискован- 
ных замыслов, началь- 
ника Великолукского 
гарнизона немцев, лю- 
бимца фельдмаршала 
фон Клюге, который 
держался до последне- 
го патрона. Впрочем, 
теперь уже не держал- 
ся. Стало совершенно 
очевидно: штурм кре- 
пости надо начинать 
немедленно, доведя до. 
сведения наших и не- 
мецких солдат о плене- 
нии бывшего начальни- 
ка гарнизона Великих 
Лук. 

Штурм начался пят- 
надцатого января в 
одиннадцать часов ут- 
ра. Двадцатипятими- Памятник в Великих Луках павшим 





нутный артиллерий- при освобождении города. На нем 
на Бомб - высечено имя и 357 стрелковой- 
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удар девяти самолетов. 

А остальное все пошло своим чередом. 

Все было так, как разрабатывалось в штабах и в 
солдатских блиндажах. Бойцы с шипами на обледене- 
лых скатах вала. Пулеметы на волокушах. Орудия на 
прямой наводке. Навесной огонь минометов. 

Вначале удалось зацепиться за крепость с северо- 
восточной стороны. Командир отделения Георгий Тете- 
рин затащил на вал пулемет. Рядом с ним лег комсорг 
роты Иван Волков. Оба молодые, двадцатилетние без- 
усые ребята. 

Бой шел весь день, но мы не имели успеха. Немцы 
бросили против штурмовых групп свои только что про- 
рвавшиеся из Новосокольников танки. К вечеру наши 
группы были выбиты из крепости. 

С наступлением сумерек на крепостной вал скрытно _ 
поднялись истребители танков во главе с Николаем Ро-. 
мановым. Началась подготовка второй атаки. | 
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Она грянула в девять часов вечера без выстрела. 
Немцы не ожидали ее, полагая, должно быть, что после 
дневной атаки у нас не хватит ни сил, ни настойчивости. 
Но наши истребители блестяще выполнили поставлен- 
ную задачу... Вслед за ними артиллеристы вкатили на 
вал пушку, в упор расстреливая врага внутри крепости. 
А дальше начались рукопашные схватки в траншеях. ` 

Конечно, там, на валу, опять были наши вездесущие 
Голубков и Ипатов. Рядом с ними действовали развед- 
чик Николай Семакин, связист Александр Максимов, 
командир орудия Николай Воронцов, ездовой Влади- 
мир Захаров, санинструктор Николай Кузьмич Козлов. 
Напоследок, к утру, не стерпел и старшина Лекомцев. 
На вал забрались многие командиры батальонов и рот. 
Всю ночь, до утра, руководили боем в крепостных тран- 
шеях капитаны Кострецов, Дивин и Гареев. 

У подошвы крепости находились командиры полков 
_и работники политотдела дивизии. В двухстах метрах 
от крепости был оборудован наблюдательный пункт 
комдива. | 

К утру, видя полное свое поражение, гитлеровцы на- 
чали растекаться из крепости по скрытым выходам. 
Вышло около ста человек. Прошли более полукиломет- 
ра. Наткнулись на штаб артиллерийского полка и были 
разгромлены и пленены. 

В семь утра в дымке предрассветного тумана взвил- 
ся над крепостью красный флаг, и в ту же минуту ко- 
мандир штурмового батальона доложил комдиву, что 
крепость пала. Кроник со своими ближайшими помощ- 
никами тотчас же появился во дворе крепости. То, что 
предстало его взору, было трудно описуемо. Все вокруг 
выглядело ледовым побоищем. Большая часть гарни- 
зона была уничтожена. Раненые снесены в подвал, где 
штабелями лежали и ранее погибшие. 

Но каким воодушевлением сияли лица наших бо0й- 
цов и офицеров. Грязные, черные, в ободранных фуфай- 
ках и шинелях, с неостывшими автоматами, они вы- 
глядели именинниками, шумно поздравляли друг друга, 
прилаживали тут и там красные флажки. 

Кроник прежде всего подошел к командиру штур- 
мового батальона. Обнял, расцеловал и во всеуслыша- 
ние воскликнул: 

_ — Поздравляю с победой, коменданй! крепости. 
Приступайте к исполнению своих новых обязанностей“ 
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и ни при каких обстоятельствах не сдавайте эту твер- 
ДЫНЮ. 

Потом комдив поздравил всех бойцов, обошел ряды 
и под непрекращающимся огнем противника со стороны 
вокзала и Новосокольников объявил о представлении к 
награде участников боев за крепость. 

Таким выдалось в дивизии шестнадцатое января со- 
рок третьего года. Годовщина с начала боев под Сы- 
чевкой. Два января были совсем не похожи друг на 
друга. 

— Воти все,— глубоко вздохнул комдив, еще раз 
обведя взором окружающее. 

— Да, — кивнул Букштынович.— Вот и кончились 
бои за Великие Луки. 

_  — Теперь дальше, на запад. 

— На Кенигсберг, Варшаву, Берлин... 

В это время во дворе крепости загромыхали поход- 
ные кухни. Замелькали белые халаты наших медиков, 
вызванных к раненым немцам. Тут и там стоял громкий 
и сочный солдатский говор, который постепенно стал 
отвлекать от раздумий и командира дивизии. Он смот- 
рел по сторонам, на радостную суетню своих солдат, 
примечал их обгорелые шинели и полушубки, серые ва- 
ленки, ставшие давно черными, слушал звон котелков, 
шутки и прибаутки и вдруг рассмеялся, поворачиваясь 


СК а заместителю. 


— А что, Михаил Фомич, не хватить ли и нам сол- 
датской каши? 

— После работы можно, со вчерашнего дня ни ро- 
синки во рту,— в тон комдиву ответил Букштынович. 

— Пошли, попросим. 

В этот миг над крепостной колокольней взвился еще 
один яркий красный флаг и так затрепетал на холод- 
ном ветру полотнищем, что стало слышно на земле. 

— Ура-а! — загремело кругом. | 

Комдив посмотрел на своих солдат, понял их состоя- 
ние и вместе со всеми гаркнул простуженным басом: 

— Ура! Ура победителям! 

И от этого ему стало хорошо-хорошо, как не было _ 
ни разу за время войны, а может быть, и за всю жизнь. 
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Благодарность Сразу же после падения Великолук- 
народа ской крепости войска третьей ударной ар- 
мии, в которую входила наша дивизия, 
широким фронтом повернули свои штыки к Новосо- 
кольникам. Так называемая репетиция перед завтраш- 
ним штурмом Кенигсберга, Варшавы и Берлина была’ 
завершена. Кончились наши бои на два фронта, кончи- 
лись возможности каких-либо авантюр противника, 
кончилась карьера бесноватого фон Засса и надежды 
на него гитлеровских фельдмаршалов. Мы выдвигались 
на самую западную точку советско-германского фрон- 
- та, на острие великой битвы, отсюда прямо нацеленное. 
на Прибалтику. 
Все это возвеличивало престиж нашей ударной ар- 
мии, несмотря ни на что, с честью выполнившей свою 
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историческую миссию. Это же поднимало и гордость. — 
наших воинов, которая была дороже наград. 

Около четырех тысяч солдат и офицеров нашей ди-' 
визии за великолукскую операцию были удостоены орде- 
нов и медалей. Были установлены праздники двух пол- 
ков. Тринадцатое декабря, начало штурма Великих Лук 
и освобождение западной части города, по праву отда- 
валось 1190 стрелковому полку, а шестнадцатое янва- 
ря, день падения крепости,— 1188 полку. В конце янва-. 
р весь личный состав дивизии получил благодарность 

ерховного Главнокомандующего. Значит, не забыл 
нас представитель Ставки и, хоть посердился за слиш- 
ком долгие бои у крепости, все-таки сохранил о нашей 
дивизии добрые воспоминания. 

Во всех подразделениях дивизии состоялись митин- 
ги. Разумеется, митинги своеобразные, ибо полки и ба- 
тальоны находились в активной обороне, противник 
_ все еще продолжал огрызаться. Оборона проходила по 
высоткам, холмам, стыкам дорог — по абсолютно от- 
крытой местности. Бойцы жили в отбитых у врага 
блиндажах и землянках. И все-таки митинги с оружей- 
ными салютами были проведены и оставили у солдат 
неизгладимое впечатление. 

И мы не хуже других. И мы заслужили благодар- 
ность народа, спасибо от Родины. Сознание этого 
рождало новые силы, заставляло лучше выполнять се- 
годняшние обязанности. В совокупности с тем настро- 
ением, какое царило тогда во всей советской армии, 
обстановка в нашей дивизии создавала огромную потен- 
циальную силу для новых битв и походов. 

В начале февраля была достигнута полная победа 
над окруженными под Сталинградом немецкими вой- 
сками. Одна цифра потерь живой силы противника вы- 
зывала изумление — четверть миллиона солдат. Это 
был решающий поворот в военных действиях на совет- 
ско-германском фронте в пользу Красной Армии. Свою 
лепту в достижение этого поворота внесла и наша ди- 
визия, участвуя в уничтожении одиннадцатитысячного 
гарнизона Великих Лук. 

Победа в нижневолжских и донских степях, так же 
как победа на нашем участке фронта, была демонстра- 
цией несокрушимой силы советского строя. Вся страна 
с. еще большим энтузиазмом поднялась на помощь 
фронту. Именно в те дни по замечательной инициативе 
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саратовского колхозника. ое: Головатого народ 
начал добровольный сбор средств на новые самолеты 
‘и танки. В это патриотическое движение включилась и 
моя родная Удмуртия. 

Как бы в подтверждение нерушимой связи тыла и 
фронта в нашу дивизию прибыла делегация Монголь- 
ской республики. Народы Востока с надеждой смотрели 
на Красную Армию, готовые при первой возможности 
начать войну со своими поработителями. 

Монголы привезли много подарков, сувениров и ор- 
денов своей республики. Одним из таких орденов был 
награжден за умелое командование штурмовой группой 
артиллеристов капитан Иван Коровин. Ему вручал 
орден член правительства Монгольской республики. 

— После войны приезжай к нам, батыр,— пригла- 
шали гости русского парня. 

— А невесту подберете? — шутил ЗАВООКО ТЫ: 
ской. 

— Сам подберешь, любая красавица пойдет за о 

— А если я верхом на лошади не умею? . 

— Научишься. Фашистов бить научился, а верхомЫ— 
пустяк. 
| — Тогда, пожалуй, ждите после Берлина, раз такая 
история закрутилась. 

Хорошо на душе победителей. Как долго мы ждали 
этого часа услады, сколько претерпели из-за него. Не все 
дождались желанного. Тем дороже награда для живых. 

Я в эти дни небольшого затишья, как всегда, наве- 
щал своих земляков. Сколько их осталось в живых, 
сколько сложило головы. Редеют ряды удмуртских 
воинов. Зато каждый оставшийся в живых воюет ‘за 
двоих и. троих. Рост людей во всех отношениях пе 
тельный. - 

Я думаю о Григории бана Поздееве, юноше- 
сироте из нашего Ваббыжа, поднятом Советской 
властью на высокую кафедру науки. Каким скромным. 
и неловким выглядел он вначале, как терялся порой в. 
калининских лесах — и каким стал сейчас. Нет, он не - 
огрубел, совсем наоборот, кажется, даже нашел себе 
симпатию среди' медицинских сестер. А главное, он 
стал закаленным и умным солдатом, которому не 
‘страшна никакая внезапность. Сколько встречал он их 
_ в боях за Великие Луки, когда требовалась моменталь- 
ная сообразительность. И она к нему приходила, пуш- 
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ки его дивизиона били без промаха, его бойцы не от- 
ступали ни на шаг. | 

А Степан Алексеевич Некрасов, бескорыстный и пря-. 
молинейный коммунист. Какую большую работу провело 
он над собой, чтобы из обиженного, несколько озлоб- 
ленного в начале войны вырасти в обаятельного, от- 
крытого для всех, сердечнейшего из сердечных вожака 
солдат. Теперь он был уже парторгом артиллерийского 
полка, пожалуй, одним из немногих офицеров, не име- 
ющих ординарца. Он сам с котелком ходил на кухню 
за обедом, сам прибирал свою маленькую земляночку, 
в своем роде партийный комитет полка, сам чистил се- 
бе сапоги и пришивал подворотнички к гимнастерке. 
И когда кто-либо из солдат предлагал свои услуги ка- 
питану, он отвечал так: 

— Помощь солдата командиру в бою — одно дело, 
мыть грязные сапоги офицера в обороне — другое. Не 
учитесь пресмыкательству. 

Если бы эти слова услышали на офицерском собра- 
нии, капитану, нужно полагать, не поздоровилось бы. 
Но он говорил так с солдатами и не боялся стать раз- 
‘лагателем воинской дисциплины. | 

А каким бойким стал Миша Ипатов. В лесах Удмур- 
тии выглядел тюлень тюленем. А теперь, смотри-ка. 
Шапка набекрень. Выбрит, подстрижен. Курит трофей- 
ные сигареты. 

_  — Вот ты какой стал екуня-ваня,— говорю в шутку. 

А Миша-связист непринужденно мне в ответ: 

— Хотите, шпротами угощу. 

— Да откуда у тебя шпроты? — удивляюсь я. 

— Из Голландии,— косит глаз Миша. 

— Значит, склад в Луках почистил? 

— Не склад, а блиндаж. 

— Ай-ай-яй, Михаил Иванович. 

— Все так делали. ° | 

Я знаю, что делали так не все. Да и не было у всех 
такой возможности. Это связисты гуляли с катушками 
по всему городу. Вот у них и остались трофейные шпро- 
ты и сигареты. Можно ли осуждать за это солдата? 
Мне в Мише Ипатове дорого другое, этакое житейское. 
повзросление. Я не говорю пока политическое. Навер-` 
ное, Миша намного изменился и в этом направлении, .^ 
Но главное — как он жадно стал смотреть на мир и 
все по- своему осмысливать и оценивать, >. 
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Я также знаю, что это влияние на него русского 
друга Алексея Голубкова. Спрашиваю Мишу о друге. 
Лицо его заливается краской, глаза теплеют, весь он 
загорается и говорит с восторгом: 

— Хороший у меня друг, очень хороший. На днях в 
партию вступил. ое 

— А шпроты не помешали? — подковыриваю я. 

— Шпроты — пустяк. Шухер-мухер, как говорит 
Алеша. 

— Сколько убил под Луками? 

— Не считал. Мы с Алешей. 

— И не ранило вас? 

— С Алешей не ранит. 

— Заговор, значит, он знает против смерти. 

— Он храбрый, смерти не боится. У него дочка на 
Волге. Для нее, говорит, сохраню жизнь до Берлина. 

Я проглатываю комок, подступивший к горлу. Вот 
она, святая солдатская дружба. Война убивает людей. 
Но она же облагораживает их. 

Рады-радешеньки освобождению Великих Лук сол- 
даты — уроженцы этого города. Так бывает редко, что- 
бы бойцу приходилось драться за свои родные места. 
В нашей дивизии они оказались. Все геройски вели се- 
бя в боях. Кое-кто был ранен, но остался в строю. Не- 
‚ которых постигло семейное горе — не стало матери или 
отца, жены или невесты. Они пересилили этот удар, 
отомстили врагу при штурме крепости и сейчас, в обо- 
роне, беспрестанно рвутся на самые опасные дела. 

В день Красной Армии`пришел приказ о присвоении 
командиру дивизии Александру МЛьвовичу Кронику 
очередного воинского звания — генерал-майора. Ком- 
дива поздравляли офицеры и солдаты. Он немножко 
смущался, наш строгий на вид черноусый комдив. 

— Спасибо, спасибо, — кивал на приветствия.— 
Плох тот солдат, который не хочет быть генералом. 


Наши Вот какое упущение допустил я В сво- 
женщины ем сочинении — никак не могу удосужить- 

ся написать что-нибудь о женщинах нашей 
дивизии. Их было у нас, по правде сказать, очень не- 
много. Врачи, сестры и санитарки медсанбата, сан- 
инструкторы батальонов и дивизионов. Два-три челове- 
ка в столовых. Может быть, наберется всего пятьдесят 
женщин. Но все-таки и они творили немалые дела. - 
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Мне вспоминается наша ижевчанка, фельдшер Аня 
Добрякова. Была она у нас с начала формирования. 
Прошла все пути-дороги. Мучилась вместе со всеми в 
калининских лесах. Чего только там бедненькой не 
пришлось пережить. Нелегко под открытым небом да 
под бомбежками солдатам-мужчинам, а каково дев- 
чушке? Порой по три-четыре дня не попадало корочки 
в рот, по неделям не снимали обувь и шинели. Умыва- 
лись снегом, завтракали лесной брусникой, ели суп из 
лошадиных костей. 

И это не в лагере каком-нибудь, а на войне, где по- 
стоянно приходилось быть начеку, держать при себе 
автомат. | 

Держала его и Аня Добрякова. Вытаскивала с поля 
боя раненых. Кого как: на себе ползком, на шинели во- 
локом, на коленках под руку. Подняться нельзя. Меш- 
кать — тоже. А сил нет. Зато было бесстрашие — будь 
что будет, лишь бы поскорее добраться вон до той 
ложбинки. | 

Такой была Аня-фельдшерица. А выдастся неболь- 
ное затишье — она в палатке или землянке опять с ра- 
неными. Ухаживает за ними, мудрит над диетой, пись- 
ма пишет солдатам домой, песенки поет тихонечко. 

При последнем прорыве, летом сорок второго, поте- 
рялась в лесу. Группа, с которой Аня пробивалась, на- 
поролась на немцев, был бой, были раненые и убитые. 
Не бросишь несчастных. Так Аня и отстала от дивизии. 
Выходила из окружения уже позднее, пристав к другой 
части. Но все-таки вышла. 

Мы думали, совсем пропала Аня’ Добрякова, ан нет, 
живучей оказалась землячка. Узнала адрес дивизии, 
написала письмо, рассказала о своих злоключениях, по- 
жалела, что не может вырваться к своим. Я очень был 
рад, когда узнал, что Аня выкарабкалась из пекла. 

В нашем медсанбате работала ижевская медсестра 
Клавдия Степановна Плотникова. Отчество к ней тоже 
не очень-то подходило, молодая еще. Солдаты звали 
ее запросто Клавой. Она была чуть другой, чем Аня 
Добрякова. Та маленькая, похожая на подростка, эта-— 
солидная, представительная. А но характеру такая же 
хлопотунья. 

Особой славой пользовалась совсем юная девушка 
Валя Сентякова. Она была не только медсестрой гос- 
питального взвода, но и постоянным донором медсан- 
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бата. Своею кровью спасла много жизней. За это была 
награждена орденом Славы 3 степени и многими меда- 
ЛЯМИ. 

Что творилось около двух месяцев под Великими 
Луками, читатель уже знает. В гуще этих событий на- 
ходились и медики. В иной день горячих боев сотни ра- 
неных. Без отдыха работают хирурги. Не отходят от 
них сестры. Вместо операционного стола — нары. Вмес- 
то лампы — гильза с ватным фитилем. 

А главное, разговор с ранеными. За медсанбатом 
идет бой. Там ее Там большие дела. Все рвутся 
на передовую. 

Тот, кому отрезали ногу, конечно, не рвется. И без 
руки не повоюешь. А легко раненные? Как совладать с 
ними? Забинтовали голову или плечо, и он сразу к вы- 
ходу. | | 
— Куда? 

— Как куда? Туда... 

— Остановитесь, вам нельзя. 

_— Почему нельзя? Теперь можно. 

_— Вы должны вылежаться. 

_— Ну, это дудки. За меня товарищи не обязаны от- 
дуваться. 

— Но вы же раненый. 

— А они, может, уже убитые. До свиданьица. Спа- 
сибо. 

Или разговор с тяжело раненным. 

— Вас через час эвакуируют в тыл. 

— Никуда я не поеду из своей дивизии. 

— У нас нет условий для вас. 

— На нарах отлежусь. 

— Это не положено. 

— Гогда убегу к ребятам. 

Хирург Мария Гавриловна Прокофьева жалуется 
комдиву: 

— Установите дисциплину среди раненых. 

— В чем именно? 

— Убегают забинтованные на передовую. 

— Не имею права задерживать. 

— Но это нарушение... — 

— Сейчас многое рушится, Мария Гавриловна. А 
это не во вред. Забинтованный солдат в боевой цепи 
стоит десятерых незабинтованных. Е 

_ — Я вас не понимаю. 
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песенки и. несли их К солдатам. «Бьется в тесной печур- 
ке огонь».. 

— Давай еще раз, девушка. 

— Кто написал? 

— Алексей Сурков. 

— А-а, это тот самый «Боевой восемнадцатый». 

— А ты слушай, слушай. 

Идет война, а сердца остаются сердцами. И после 
штурмов, и после траншейных, рукопашных боев. Не 
черствеют, не покрываются плесенью сердца советских 
солдат. 

Поет, тоскует, мечтает дивизия, многотысячный, жи- 
вой организм — частица огромной Красной Армии, еди- 
ной советской семьи. | 


А бои идут Они начались сразу же, как только ди- 


визия встала в оборону под Новосокольни- 
ками. Все кругом носило следы недавних сражений. 
Высотки, занятые нашими подразделениями, еще не 
очищены от немецких касок, а кое-где и вражеских тру- 
пов. В блиндажах все перевернуто вверх дном — не ус- 
пели прибраться. | 
Некогда. Роты и взводы, скрытно занимая оборону, 
очень часто с ходу вступали в бой по отражению оче- 
редной контратаки немцев. Так было на Безымянной 
высоте, занятой взводом младшего лейтенанта Горди- 
енко. Гитлеровцы, атаковали ее несколько раз. Даже с 
танками. Атаковали остервенело, как бы желая взять 
хоть небольшой реванш за Великие Луки. 
А сил у нас после штурма крепости осталось совсем 
немного. Оборона жиденькая. Это мы потом, через ме- 
сяц-два ее укрепили, а в январе и феврале приходилось 
обходиться тем, что осталось после Великих Лук. ПОо- 
этому, когда вступали в бой один взвод или одна рота, 


‚ помогать им почти не было возможности. Послать ПОД- 


могу, значит, оголить фланги. 

Так произошло и со взводом Гордиенко. 

— Держись, — сказали ему из штаба батальона.— 
Подбросим. 

На этом связь оборвалась. Что «подбросим», коман-. 
дир взвода так и не понял. Он знал, что зд не под- 
бросят. Значит, пулемет? Пушку? 

Раздумывать некогда. Немцы прут осатанело. Про- 
исходит примерно то же самое, что в наших ноябрьских 
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боях за высотки и холмы. Только сейчас роли перемени- 
лись: обороняемся мы, наступают немцы. И еще—у 
нас невыгодное расположение траншей. Для немцев 
они были хороши: немцы оборонялись с противополож- 
ной стороны. Перед нами же сейчас открытый скат, ко- 
торый можно свободно поливать из пулеметов и мина- 
ми. Через несколько дней система обороны будет видо- 
изменена, но пока приходится пользоваться старой. Так 
что терпи, взвод младшего лейтенанта Гордиенко. 

И он терпит. Комбат посылает на высотку связного 
Сапарова, тихого, незаметного парня. Поручает доста- 
вить противотанковые гранаты. Комбат чувствует, что 
взводу Гордиенко предстоят жестокие схватки. 

— Доставишь — герой руде, — говорит Сапарову 
комбат. 

— Я буду стараться,— отвечает солдат.— Сильно 
буду стараться. 

Ползет человек в зимние сумерки по полю. Тащит 
за собой ящик смертоносного груза. Трахнет рядом ми- 
на, заденет осколок — и поминай как звали солдата Са- 
парова из Красногорского района Удмуртии. Разнесет, 
не соберешь и косточек. 

Ползет человек, торопится. Приказ камандира, при- 
каз сердца. Там, в полукилометре, тяжело товарищам, 
очень тяжело. Чем они виноваты, что немцы пошли на 
эту, а не на другую высотку. Надо помочь солдатам, 
надо спешить. 

О многом может передумать человек за полчаса. За 
полчаса до подвига или смерти. Только не думает он 
именно об этом. Он ползет, работает руками и ногами, 
думает, что сейчас там, на высотке Гордиенко. 

А на высотке шел страшный бой. Немцев было в три 
раза больше, чем` наших. Да в придачу два танка. За 
ними, как саранча, пехота. Выпустит немец очередь из 
автомата и опять за стальную броню. Удобно, безопас- 
но. Так можно дойти до самых траншей. 

Плохо на душе у солдат взвода Гордиенко. Танки — _ 
черт с ними. Будут утюжить окопы — увернемся. Но за 
ними хвост коричневых крыс. Придется схватиться вру- 
копашную. 

А рядом спешит спасение. О нем никто не знает. 
Спасение в одном человеке, смелом удмуртском парне. 

«Успеет ли»,— думает комбат. Связи нет. Ее пошли 
исправлять с одного, тыльного конца. А где обрыв — 
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неизвестно. Наверное, у высотки, но там сейчас не до 
связи — дорог каждый человек. : 

Сапаров, усталый, мокрый, сползает в крайнюю 
траншею и тут же осторожно берет в руки ящик с гра- 
натами. Слава богу. Дополз. Скорее найти командира. 

Гордиенко знает, что Сапаров связной комбата. Раз 
пришел, значит, принес какой-то приказ. ь 

— Ну? — бросает с тревогой и затаенной надеждой 
младший лейтенант, продолжая руководить боем. 

— Гранаты,— выдавливает через силу Сапаров.— 
Вот. Комбат прислал. 

Гордиенко смотрит на ящик, и его молодое, почти 
детское лицо с пухлыми щеками расплывается на миг в 
улыбке. | 

— Сапаров — ты бог! 

— Я — земляк Кожева, товарищ командир. 

— Достоин. земляка. Спасибо. 

Он быстро перебирает гранаты, раздает их отделен- 
ным, оставляет себе и кричит во всю глотку: 

— Батальон, приготовиться к отражению танков! 

И сам первый с хорошего маха бросает гранату. За 
первой летит вторая, третья, четвертая. Заговорила вся 
высота. 

И происходит опять то фронтовое чудо, которое ка- 
жется невероятным, в которое потом не будут верить и 
его авторы. Немецкие танки останавливаются как вко- 
панные. Пехота, не пытаясь атаковать, рассыпается как 
горох. Ей вдогонку дают жару пулеметы. 

— Сапаров — ты бог! — теперь гогочет Гордиенко.— 
Буду ходатайствовать об ордене. 

— У меня медаль есть, хватит‚,— отвечает Сапаров. 

А Гордиенко уже о другом: 

— Батальон!.. | 

Никакого батальона на высоте, конечно, нет. Просто 
юноша Володя Гордиенко недавно читал такой рассказ, _ 
в котором четыре матроса, выдавая себя за батальон, 
перебили добрую сотню врагов. Вот он.и вспомнил и, 
кажется, не напрасно. 

Такие схватки время от времени происходят и на 
других высотках и холмах. Они не обходятся без по- 
терь. Сознавать это сейчас, после двухмесячных бое 
за Великие Луки, особенно горько. 

В одной из таких схваток погиб заместитель коман- 
дира минометной батареи Морозко, с которым в Луках, 
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говорят, беседовал писатель Фадеев. Может быть, автор 
«Разгрома» хотел прославить второго Морозку, героя не 
гражданской, а отечественной войны. Кто знает. Только 
второго Морозки не стало в живых. 

В это же время в соседней дивизии у деревни Чер- 


‘нушки совершил свой бессмертный подвиг Александр 


Матросов. Весть о нем немедленно разнеслась по всей 
армии. Вспоминая последний бой за Безымянную вы- 
соту, я подумал: ведь и там мог появиться свой Мат- 
росов. 

Идут бои. Маленькие или большие, но бои. Они сов- 
сем не похожи на январские и февральские прошлого 
года. Даже если мы обороняемся, то все равно инициа- 
тива за нами. Шабаш фашистскому зазнайству. Скоро 
начнем сшибать и последнюю спесь. 

Нас поддерживает вся Красная Армия. В начале 
марта она освободила Ржев, Оленино, Чертолино. На- 
чисто очищена железная дорога Москва—Ржев—Вели- 
кие Луки. Освобождены Сычевка, Белый, Гжатск, 
Вязьма. Выправлен весь ржевско-вяземский выступ. 

Для нас эти новости особенно значительны. Диви- 
зионная газета печатает в связи с этим отклики наших 
солдат — участников боев за Сычевку. Вот он, пришел 
праздник и на нащу улицу. 

Наступила весна. Пройдет много лет, но мы, навер- 
ное, всегда будем сравнивать каждую новую весну с 
той, какую нам пришлось пережить в сорок втором го- 
ду. Тогда нам не в радость были ни песни птиц, ни пер- 
вая зеленая травка. Сознание было занято другим. 

Нынче для нас весна — праздник, предвестница хо- 
рошего. Кругом нас много озер, речушек, и среди них 
такая милая, спокойная, извилистая, совсем как в на- 


‚ шей Удмуртии, речка со странным названием Удрайка. 


Что это за слово, я не докопался до сих пор. Но тогда 
оно нам очень нравилось. В дивизионной газете появи- 
лось даже стихотворение «На берегу Удрайки», в кото- 
ром это слово, кажется, рифмовалось со «стайкой» 
журавлей, пролетавших над нами на север. 

Но Удрайка была не только наша, но и немецкая. 
Поэтому на ее берегу, как только он покрылся зазеле- 
невшим ивняком, стали располагаться снайперы. Тогда 
они только появлялись на фронте. Перекочевали из 
Сталинграда. Не сами, конечно, снайперы, а это дви- 
жение. Локатилось оно и до нас. 
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Под Новосокольниками у нас славились острым 
глазом двое: Касаткин и Цыкалов. Каждый имел на 
счету по сто тридцать — сто сорок уничтоженных гит- 
леровцев. Такое считалось подвигом. Правда, это было 
далеко до рекорда сталинградского Зайцева, но все же 
внушительно. 

Снайперов почитали, как героев. С почтением. при- 
нимали на передке. А в боевом охранении взводов и рот 
их встречали, как чародеев. Но скромных солдат это не 
трогало. Они были очень выдержанные и собранные, 
эти парни-снайперы. 


Другими героями дня были разведчики. Среди них 


мир — Николай Рыжков. По манерам он был бра- 
том артиллериста Алексея Голубкова. Таких называли 
в дивизии «вольницей». Нажимать на них бесполезно, 


‘наказывать за нарушение дисциплины — тем более. 


Единственное средство воздействия — доброта и дове- 
рие. Это хорошо понимал ‘генерал Кроник. Перед каж- 
дым поиском и после него он лично беседовал с. раз- 
ведчиками. 

Поблажки им старались делать во всем. С кухни —_ 
лучший кусок. Из вещевого склада — отборное обмун- 
дирование. Посылки придут из тыла — самые большие 
разведчикам. Им же отпуска в город с ночевкой. 

И разведчики не подводили. Повышенное внимание 
к ним со стороны комдива кое-кому из офицеров не 
нравилось. Шли закулисные шепотки, ухмылочки. Гене- 
рал пресекал их решительно. | 

— Над разведчиками смеетесь?о Собирайтесь ночью 
в поиск. Что? Плохое зрение? Не умеете по-пластун- 
ски? Запомните: разведка — мои глаза и ут Вы не 
доросли до таких людей. 

_ А Коле Рыжкову, развеселому, блондинистому пнпар- 
ню, говорил так: | 

— Береги жизнь, Николай. Героем сделаю. Женю 
на хорошей девушке. Крестным отцом буду. 

— Это после войны, товарищ генерал. 

— Само собой. А найдешь симпатию — разре на 


ие 

— Пока я без женитьбы как- нибудь, только в город 
отпускайте. 

— Уговор. дороже золота: за каждого языка — 
отпуск. Е 


— Языки будут. 
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Разведчикам помогали саперы. Среди них славились 
Семен Ильин и Андрей Лысов. Умные следопыты. Од- 
нажды притащили с передка немецкие мины неизвест- 
ной конструкции. 

— Как догадались? — спрашивает дивизионный ин- 
_женер Баскаев. 

— Так видно же.. 

— Молодцы. Это находка! 

`— Мы тоже так подумали. Может, секрет нащупаем. 

— Правильно. Доложу генералу, — улыбается всег- 
да веселый Баскаев. Его любил генерал за храбрость, 
как и Васильева. Баскаев вырос за два года вой! 
командира саперного взвода полка до начальни 
женерной службы дивизии. 

Мы стоим в обороне. Мы ведем бои. Война _ везде 
одинаковая. Она не может быть большой и маленькой. ' 
Нам еще шагать да шагать на запад. Значит, беречь. 
силы, значит, продолжать учиться. | 


Ждем _ Сколько бы ни стоял солдат в обороне, 
приказа знает: рано или поздно, а придется с места 

трогаться. Это заставляет держать себя 
начеку, лучше отрабатывать то, что не знаешь. А чего 
не знаешь после двух Лет войны? 

Как ни странно, многое. Война с каждым днем со- 
вершенствуется. И средства ведения ее меняются. Не- 
изменным в своем существе остается человек. Ему надо 
впитывать в себя, как губке, все новое, что появляется 
на фронте. 

В калининских лесах мы были учениками первого 
класса. При летнем прорыве сорок второго года уже 
действовали как обстрелянные. Под Великими Луками 
прошли курс, пожалуй, за всю среднюю школу. И все- 
таки учиться надо продолжать. 

Мы пока, по существу, не наступали ло широкому 
фронту, не шли с боями, как другие дивизии, по шесть- 
десят — семьдесят километров в день. А ведь придется 


так шагать и нам. Шо какой местности — неизвестно. 


Может, по белорусским лесам, а может, по прибалтий- 
ским хуторам. Но при всяком стремительном продвиже- 
‘нии вперед пригодятся маневр и бдительность. 

В обороне маневрировать негде, живи по боевому 
Уставу. А для закалки бдительности — широкий про- 
стор. Умей слушать передний край днем и ночью, гла- 
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_Зами и ушами, разумом и сердцем. А это получается н6 
у всех. Подводит русское «авось» да «небось». 

Недавно немцы утащили к себе солдата из боевого 
охранения одной из рот Николая Сизова. Конечно, бы- 
ла борьба, и, может быть, наши дрались неплохо, но 
врага-то все-таки подпустили. Сизов и пленный вел се- 
бя мужественно. Немцы шли к себе гуськом. В середи- 
не Сизов. Когда дошли до минного поля и нужно было 
перешагнуть через соединительную проволоку, Сизов 
умышленно ее дернул. Взрывом ранило всех. Двое нем- 
цев тут же умерли. Третий и Сизов оставались в созна- 
нии. Случилось так, что между ними на нейтральной по- 
лосе оказался автомат. Оба потянулись к нему. Сизов 
успел первым и убил третьего немца. Сам же, истекая 
кровью, добрался до своих траншей и на бруствере 
умер. | 

Помнится, комдив не очень одобрял шум, поднятый 
газетой по поводу подвига Сизова. По существу, солдат 
погиб из-за своей оплошности и оплошности товарищей. 
После этого в дивизии были введены строгие порядки 
ночного дозора. В боевое охранение стали посылаться 
вместе с молодыми бойцами обстрелянные воины, сер- 
жанты и старшины. | 

Не тратили время впустую и артиллеристы. У них 
появился новый, опытный и требовательный командир 
полка полковник Кравец. Во всех орудийных расчетах 
шла боевая учеба. У артиллеристов сохранился даже 
карабин Михаила Вотякова. Он неизменно вручался 
лучшему бойцу расчета. Под Новосокольниками расче- 
том Вотякова командовал старший сержант Николай 
Воронцов. Он учил наводить орудие в максимально со- 
кращенное время, за тридцать восемь—сорок секунд. 

Николай Воронцов находился в дивизии с начала 
формирования. Он славился как хороший топограф. И 
был командиром топовзвода. Мне как-то не приходи- 
лось с ним сталкиваться близко. Слышать о нем слы- 
шал, а, как говорят, в работе не видел. И вот мы шли 
сейчас, теплым летним днем, на его огневую позицию. 

Если на минуту забыться, то окружающее будто ни- 
чем не напоминает войну. Наливается рожь. Зеленеют 
травы. Все кругом благоухает. Даже не слышно выст- 
релов и залпов. Словом, как у нас в Удмуртии. 

Огневая позиция батареи, в которую входит расчет 
Воронцова, за небольшим холмом. В ряд, с интервала- 
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ми стоят пушки. Возле них натыканы в землю свежие 


елочки. Дорожки посыпаны песком. 

У каждого расчета своя землянка: добротная, с 
двумя накатами, с окном, дверью, немного напоминаю- 
щая собой баню. Такой же порядок и внутри. Стены 
обшиты досками, на полу хвоя. И в каждой землянке 
на центральном месте портрет Михаила Вотякова, пере- 
рисованный из дивизионной газеты и вставленный в са- 
модельную рамку. Портреты и рамки сделаны с лю- 
бовью чьими-то искусными руками. 

Не было смысла спрашивать, знают ли батарейцы о 
подвиге Михаила Вотякова. Он здесь чтился как свя- 
тыня. Я попросил Николая Воронцова показать кара- 
бин героя. 

Старший сержант — очень серьезный молодой уд- 
мурт, землеустроитель. Нетороплив в движениях, не- 
многословен, на вид схож со Степаном Алексеевичем. 
Некрасовым. 

— Вот он,— сказал Воронцов, входя в одну из зем- 
ЛЯНОК. | 

На дощатой стене под портретом героя висел обык- 
новенный, изрядно поношенный карабин. Новых наша 
промышленность выпустить еще не успела. Выпуск «ка- 
тюши» освоила, новые гаубицы научилась делать, а ка- 
рабины остались прежние. Да и не было смысла, по- 
жалуй, их менять. 

В моей голове за минуту проплыли картины давниш- 
него боя под Михалями. Как здорово, что артиллеристы 
сохранили такую реликвию. Это пригодится нам в бу- 
дущих боях. 

А дыхание их уже обдавало наши сердца. По всему 
советско-германскому фронту шли жестокие сражения. 
В июле Гитлер пытался разыграть спектакль на Кур- 
ской дуге. Стянул огромные силы, главным‘ образом 
танковые. Замысел врага был заблаговременно разга- 
дан. Наши предупредили контратаку. И на бескрайнем 
плацдарме разыгралось колоссальное сражение, в ко- 
тором фашизму в третий раз за время войны, после. 
Москвы и Сталинграда, был нанесен смертельный удар, 
теперь по самому хребту. Около шестисот танков и 6бо- 
лее двухсот самолетов было подбито нашими войсками 


‚Только за один день. 


__ И сэтого пошло. Освободили от немцев Орел и Бел- 
город. Не стало Курской дуги. Первый московский са- 


201 


чех 2 


= 


лют в честь окончательного перелома в ходе войны в 
пользу Красной Армии. Далее освободили Харьков. Ка- 
питулировала и перешла на сторону союзников Италия. 
Освобожден Смоленск. | 

Наш передний край полон ежечасных коротких сты- 
чек с врагом. Солдатам и командирам не терпится. Все 
пошло, загромыхало, полетело на запад. Скоро уже мы 
не будем самой передней точкой советско-германского 
фронта. Нас перегонят украинские дивизии. 

Инструктор политотдела по разложению тыла про- 
тивника капитан Лев Борисович Кайлановский каждую 
ночь пропадает на переднем крае. Его «Ахтунг, ах- 
тунг», передасаемое через рупор, разносится далеко 
окрест. Немцы не мешают беседе большевистского аги- 
татора. За редким исключением ее пресекают офицеры, 
открывая пальбу из пулеметов. Наши отвечают тем же. 

— Ахтунг, ахтунг! — повторяет капитан. 

— Русс, бросай газету,— просят немцы. 

— Держи! — кричат наши, закидывая ком глины с 
заложенной внутрь бумагой. 

Эта игра идет без обмана, без сскорблений. Кажет- 
ся, согласись сейчас немцы на капитуляцию, началось 
бы братание. Ох, как не хочется солдатам воевать, как 
надоело терзать свои души ненавистью. 

Но тут опять пулеметные очереди. Кого-то ранило. 
Опять кипит злоба. 

— Сволочи! Звери! 

— С ними по-хорошему, а они как бандиты. 

— Да чего с ними чесать языки. Пулю в л0б— и 
весь разговор. 

‚— Но ведь людьми же считаются. 

_— Вон итальянцы пошабашили. 

— Гитлера надо к стенке, от него вся зараза. 

И опять начинается фронтовая рапсодия. Опять на- 
каляются солдатские сердца. Все жаждет мести. Все 
требует действий. Скоро ли? 

_ Два года прошло со времени сформирования нашей 
дивизии. Полтора года боев. Дивизия отметила день 
своего рождения. На празднествах была выставка 
портретов героев дивизии, замечательно выполненных 
воином-художником Сергеем Павловичем Викторовым. 


Пройдено немало, а предстоит пройти еще больше. Все 


устремлено на запад. Отдавай приказ, Родина. Мы 
ждем. Мы истосковались по большим делам. 


=. 
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ШИРОКИМ МАНЕВРОМ 


Идем Стоит сухой, солнечный сентябрь. Чуть- 
на запад — чуть начинают желтеть листья на деревь- 

ях. На прифронтовых полях продолжает- 
ся уборка яровых. Затянулась, а ничего не поделаешь. 
Убирать приходится не как до войны, комбайнами 
и жатками, а по-дедовски, серпами. И то с опаской, 
только по ночам — днем не дают немецкие артиллерис- 
ты и летчики. Это еще больше накаляет ненавистью _ 
сердца наших солдат. 

Бывает такое состояние зрелости плдда, когда он 
вот-вот лопнет от напора соков. В это время его надо 
рвать. Так и с человеком. К нему в определенное время 
приходит переизбыток чувств, с которыми он бывает не 
в силах совладать. Им нужно дать выход, чтобы силы 
получили нужное применение, а не пропали даром. 

В половине сентября воины нашей дивизии пережи- 
вали особенно неспокойное состояние. В конце второй 
декады перешли в наступление войска Ленинградского. 
фронта. Это у Тарту и Нарвы. Мы относились в это 
время тоже к ленинградцам. Их пример заронил в нас 
‚ еще большее нетерпение. 

В эти же дни пошли в наступление войска Централь- 
ного фронта, с ходу форсировали Десну и освободи- 
ли Чернигов. Штурмом вышвырнули немцев из Полта- 
вы воины Степного фронта. 

— А когда же мы? 

С этим вопросом солдаты не давали покоя `коман- 
дирам и политработникам. Все были в ожидании. Каж- 
дый готовился к скорому походу не только в мыслях, 
но и на деле. Сотнями отправлялись в тыл письма. Вы- 
кидывалось лишнее из вещмешков. Подбирались креп- 
кие портянки. Проверяли, ладно ли пришиты пугови- 
цы. Счастливчики в последние разы навещали знако- 
мых в городе. | 

Шли торопливые сборы в тылах дивизии. Бегал на- 
чальник артснабжения Николай Прокопьевич Попов. — 

— Что с вами, товарищ майор? — спросишь при 
встрече. 

— И не говори, брат, запарился, — махнет рукой 
снабженец.— Готовится болышой сабантуй. Хватит, по- 
сидели восемь месяцев. 
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— Уже известно, где разыграется сабантуй? 

— Надо догадываться. Куда же могут бросить. 
штурмовую дивизию, как не на прорыв. 

— Опять ворота открывать? 

— Это лучше, чем шагать в открытые. 

‚ Ая знаю, что ему, главному кладовщику артилле- 
ристов дивизии, совсем не лучше, а главное, не легче 
первым лезть в пекло. “Сколько раз ему приходилось 
дрожать, как осеннему листу, при штурме Великих Лук. 

— Попов, почему снарядов даешь мало? 

— Попов, срываешь подвоз огурцов. 

— Попов, из-за вас захлебывается атака. 

Каково выдерживать такой натиск? Да еще с угро- 
зой отдать через час под трибунал, отправить завтра в 
штрафной батальон. А он все-таки выдерживал. Выжи- - 
мал из себя последние силы, уж не молодые, поистре- 
панные, а выжимал. | 

И вот сейчас опять добровольно рвался навстречу 
новой такой же суете. «Лучше открывать, чем шагать в 
открытые». Таков был наш артснабженец, закаленный 


ветеран войны, прошедший через огни, воды и медные 


трубы. Трудно ему, а он ищет, где еще труднее. 

Таким настроением жила вся дивизия. Чем ее после 
калининских лесов и Великих Лук можно было. испу- 
гать? Да ничем, пожалуй. Она была готова к’ любым, 
самым опасным схваткам. | 

И время это наступило. В конце сентября ДИВИЗИЯ 
тронулась в путь. Это был наш третий поход за войну. 
Как он отличался от первых двух. И по дисциплине, и 
по настроению, и по снаряжению. У нас теперь было. 
все для боев с ненавистным оккупантом. Нам нечего 
было опасаться. Мы знали, что на нашу колонну не по- 
смеют напасть даже немецкие самолеты, их немедленно 
отгонят советские ястребки. А танкового налета нечего 
было бояться тем. более ‚Не те времена. 

ли на новое место, конечно, скрытно. 
Оно почти ни для кого не было секретом. Двигались 
пешими. Значит, где-то недалеко будет наше новое рас- 
положение. Но где же все-таки? 

Оказалось, ближе к белорусской границе. Через три 
дня дивизия сосредоточилась. перед городом Невелем. 
Не у самого города, а в семидесяти километрах от него, 
Про себя размышляли: не придется ли делать то же са: 
мое, что перед Великими Луками. Местность схожая. 
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Опять чертовы высотки и балки. Сами же себя успокан- 
вали: не может быть, чтобы невельский гарнизон со- 
противлялся так же, как великолукский. Не та сила 
нынче у немцев, зато куда крепче она у нас. Уж раз с 
ходу берем такие города, как Полтава, малютку Невель 
возьмем тем более. 

Но не говори «гоп», пока не перепрыгнешь. Этот 
мудрый народный совет, который любил повторять Во- 
лодя Зудилкин, нельзя забывать и нам. Черт его знает, 
этого хитрого фрица, что он приготовил для встречи 
за горушками и холмами. 

Но мы видим нынче рядом с собой танки. В прош- 
лом году о них только слышали. Даже под Великими 
Луками они помогали нам маловато. А сейчас тут же, 
около нас, в кустиках. Парни в шоферских шлемах го- 
товят по ночам переправы через ручейки, болотца. 

Это радует. Нельзя зевать и нам. И наши не зевают. 
Заняв оборону ушедших на отдых солдат, налаживают 
срочную разведку, поправляют окопы, огневые ячейки, 
выдалбливают в траншеях лесенки для быстрого прыж- 
ка на бруствер. О блиндажах не думают: засиживать- 
ся в них не придется. 

Погода нам помогает. Ни дождичка, ни ветерка. 

— Вот благодать,— улыбается Миша Ипатов.— 
Ползаешь; ползаешь и штаны даже не запачкаешь. 

‚ — А много ползать приходится? 
-— Это как полагается перед сабантуем. "Но не труд- 
НО. Е много. Сердце хорошо стучит. 

— Вперед рвется? 

— А как же. Мы с Алешей в Невель собираемся. 

— Первыми — танкисты. 

— Это, пожалуй. А не мешало бы и нам. | 

Он улыбается, все понимающий и хитрый связист. 

Сосредоточенны и молчаливы тент Они 
недовольны данными разведки, получен! 
шественников. не 

— Засиделись в обороне ребята, пригляделись и ма- 
лость поослепли,— говорит Николай Иванович Сема- 
кин.— Дополнять надо цели. 

— Сильна у и. се 

— За год можно бы укрепиться. 

_— Значит, опять крепкий орешек? 

— Все дело — как грызть. Будешь с одной сторо- 

_ны — не разгрызешь, с трех — дело верное. 







} 





Вон как рассуждает артиллерийский разведчик, анг. 
пудемский крестьянин-агроном. Маленький, плотный, 
очень живой, он без устали хлопочет у своей стереотру- 
бы. И все повторяет: 

— Разгрызем. Лишь бы всем вместе. Артелью. ыы 

Он помнит, как дорого обходились нам бои в кали- 
нинских лесах, когда мы действовали не артелью, то 
есть без должного взаимодействия родов войск. Плати- 
лись порой за это и под Великими Луками. Значит, те- 
перь-то уж не должны повторять ошибок. 

Встречаю перед наступлением многих земляков. РЯя- 
дом с передним краем лес. В нем наши тылы. Удобно 
для сосредоточения и снарядов, и продовольствия. Сра- 
зу бросается в глаза: никто не устраивается накрепко. 
Некоторые тыловые подразделения расположились пря- 
мо под деревьями, в наскоро сделанных из веток шала- 

_. шШиках. Конечно, среди робинзонов первый наш Бахтин, 
командующий кавалерией. | 

— Не нашел тн места, чем в кустах? — спраши- 
ваю я земляка. 

— А зачем? — смеется Иван Максимович — И ло- 
игадям лучше. Нагрузочка им предстоит дай бог. 

— Зашагаем, как наши на юге? 

— А может, и пошибче. 

— Тогда отстанут твои ишаки. 

— Не беспокойтесь. Скорее машины забуксуют. 

Какое удивительное настроение, когда дела ладятся 
во всей армии, Сами еще ничего не сделали, а чувству- 

ем себя. ОА Так сказать, авансом. И не думаем _ 
есняться. `Верим. в свои силы. 
`Этот ‘боевой задор иу комдива. Он ’разъезжает с 
‘майором Васильевым. Полковник Букштынович поки- 
_ нул дивизию. Его отозвали в штаб армии. Жалко „было 
_ расставаться нашему генералу с боевым товарищем, но 
ничего не поделаешь. Поэтому, должно быть, он еще | 
больше привязался к своему воспитаннику, молодому . 
начальнику оперативного отдела. 
Как всегда молчалив, задумчив, со своей неизмен- 
ной трубочкой командир полка Корниенко. Он тот же, =. 
что и под Великими Луками, этот боевой подполковник- : 
пехотинец. Скромен, трудолюбив, обходителен, забот- 
лив. Я его давно не видел. Хочется поговорить. — | 
ы — С удовольствием бы,— вздыхает Прокопий Фи- 
_  Липпович,— да голова занята другим. Уж после Невеля. 
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_— Я понимаю, чем занята голова командира полка. 
_ Перед наступлением почти все офицеры любят помол- 
чать. Другие молчат по суткам. Что происходит в это 
время в их головах? Видимо, пишутся целые трактаты. 
И все возможно, план предстоящего боя вынашивается 
не за столами и не за картами, как принято представ- 
лять, а в окопах, в бессонные ночи, когда никто и ничто 
не мешает. Помните слова лихого Петьки: «Тихо! Ча- 
пай думать будет!» 

Но и раздумьям приходит конец. Наступает час про- 
‚верки выношенного и выстраданного, экзамен всему, 
чему готовился долго и упорно. Объявляется минута 
наступления. 

Она выпала на шестое октября, кажется, на девять 
или на десять часов утра. Минута наступления, каких 
мы пережили уже немало. Чем она будет отличной от 
прошлых? 

Началось все как и прежде. Артиллерийский налет 
и бомбовой удар. Только более длительные и массив- 
ные. Пехота наготове с автоматами и гранатами. Рань- 
ше была только с карабинами. Готовы к выкату на пря- 
мую наводку полковые пушки. Начеку минометчики. 
Вот-вот схлынет немного огневой вал — и пойдет, пока- 
тится. Давай, давай наступай эта минута. 

Перед новым наступлением произошла смена коман- 
дования. Наш комдив Кроник занял оборону с 178 ди- 
визией в знакомых ему местах, а командиром 357 стал 
генерал-майор Александр Георгиевич Кудрявцев. Он 
сверстник Кроника, и биографии их сходны. Участник 
гражданской войны, вырос от солдата до генерала. Ка- 
жется, поспокойнее Кроника, пошире в плечах, носит 
усы. Новый комдив произвел приятное впечатление. Он 
быстро познакомился с офицерами штаба, с команди- 
рами полков. 

Чуть раньше комдива прибыл новый начальник по- 

литотдела полковник Минин. Говорят, ленинградец. 


На плечах — Пошли, поехали, — были первые 
пра слова Алексея Г олубкова, как только кон- 
чился артиллерийский налет и пехотинцы 

начали выбрасываться из траншей. 
Он и не подумал усомниться, что сегодняшняя атака 
может захлебнуться и налет придется повторить. Нет, 
этого, по его мнению, не могло быть, а раз так, сверты- 
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вай провод и закрывай на этом месте лавочку. Ведь 
все равно придется это делать, так лучше поскорее, 
чтобы не отстать от пехтуры. 

А пехота действительно рванулась вперед лавиной. И 
не потому, что не встретила сопротивления. Нет, высот- 
ки и холмы, как и под Великими Луками, ощерились 
тысячами стволов. Но удивительное дело, сейчас наша 
пехота не кланялась пулям, не залегала, а так быстро 
и искусно обходила опорные пункты врага, что они мо- 
ментально оказывались блокированными. 

Конечно, не все высотки и стыки дорог падали мо- 
ментально. Некоторые держались довольно долго. Их 
обходили танки и артиллерия, потому что делать им 
тут было нечего, следовало быстрее развивать прорыв. 
С рии оставались пехотинцы и минометчики. 

дна такая высота застряла на пути и нашей диви- 
зии. В е полки и батальоны давно прошли вперед, не- 
которые" ©: орвались на три километра. Четыре танка 59 
гвардейского полка уже ворвались в Невель. Маневри- 
руют колесами и траекторией артиллеристы. А эта пар- 
шивая, на вид похожая на египетскую пирамиду высо- 
та продолжает стоять, как бельмо на глазу. 

Не трудно представить в эти минуты состояние ко- 
мандира дивизии и командира полка. Наступление 
только нашей части идет по фронту более трех кило- 
метров. Идет успещно, быстро. И лишь одна малюсень- 
кая точка, как заноза, портит общую панораму. Все ду- 
мают, что она вот-вот рухнет, не стоит о ней особо бес- 
покоиться, пожалуй, можно даже скрыть ее при первом 
докладе командующему армией. 

Мимо злополучной высотки, стороной от нее, уже 
катят вперед некоторые тыловые подразделения, а вы- 
сотка все огрызается, и у ее подножья падают все но- 
вые наши бойцы. Погиб герой великолукских схваток 
парторг Павел Наговицын. 

Если бы эта высота была непокоренной в ряду дру- 
гих, как это было под Великими Луками. Но весь кон- 
фуз как раз в том и заключался, что она оставалась 
единственной, и это было несчастьем для дивизии. — 

Оттягивать к высоте силы от вырвавшихся на опе- 
ративный простор батальонов — неразумно. Подкинуть 
помощь из резерва — он тоже выпущен вперед. Кто мог 
подумать, что немцы ‘приготовили такой сюрприз И 
именно на фронте нашей дивизии. = 
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А наступление развивается с прежним размахом. 
Танкисты устроили в Невеле переполох. Задержали на 
железнодорожных путях готовый к отправке в Герма- 
нию эшелон невольников. Блокировали склады с бое- 
припасами и продовольствием. 

А трижды проклятая высота продолжала изрыгать 
ОГОНЬ. Е 

Все это происходило в продолжение получаса или, в 
крайнем случае, сорока пяти минут. В прошлых наступ- 
лениях подобный инцидент мог остаться незамеченным 
долгое время. Во всяком случае, неизвестным для ко- 
мандующего армией и, тем более, фронтом. Теперь же 
все ие по-другому. Темп наступления откры- 
вал всем глаза.. 

Высотку все-таки сковырнули и еще бойчее всей ди- 
визией, широким маневром пошли вперед. 

Какое это было огромное моральное удовлетворе- 
ние: и мы освободители. Пока мы видели ‘деревни и 
хутора, освобожденные другими. В них анавлива- 
лись по пути на фронт, угощались картошкой в мунди- 
ре, дарили ребятишкам карандаши и тетради. А те- 
перь вот первыми входили в такие деревни. 

В боевых порядках пехоты — артиллеристы. Им в 
новинку это. То чувствовали себя своеобразными ари- 
стократами; порой посмеивались над «шалашами», а 
тут рядом с ними, бок о бок. И ничего, дружба полная. 
Довольны те и другие. 

У пушкарей теперь командует Кравец, рыжий пол- 
ковник с большими навыкате глазами. Он деятелен, 
хлопотлив, строг, как говорят, сует свой нос в каждую 
щелочку. Но солдаты и офицеры на это не обижаются. 
Не обижается и Григорий Андреевич Поздеев. 

— Как воюется, товарищ капитан? 

— Огрызаются, сволочи, а целей настоящих нет/—. 
‘отвечает командир дивизиона. 

— Совсем? 

— Крупные сшибают танкисты, а нам достаются 
летучие отряды. | 

— Применяйте маневр, расширяйте прорыв, нас 
ждут Невель и Белоруссия. 

— И мы их ждем. 

Вот как война переделывает людей. Я все чаще и 
чаще задумываюсь над этим, наблюдая за своими зем- 
_ ляками. Смотри, каким стал тот же Николай Воронцов, 
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достойный преемник Вотякова. До сих пор не было о 
нем слышно, а в сегодняшних боях уже подшиб не- 
сколько автомашин противника. И главное — с ходу. 

Огонь с ходу — новое у артиллеристов. Не приходи- 
лось им так стрелять, да и негде было. И вот первый 
блин и не комом. Не зря командир орудия учил расчет 
быстрой наводке. Вот и пригодилось. 

— Чик — и в дамки,— говорит Миша Ипатов.— Я 
видел, как Коля стреляет. 

Он доволен. Связисты вышагивают вместе со всеми, 
‚не разматывая катушек. Незачем. Никто не стоит на 
месте. Командиры а: и дивизионов рядом с сол- 
датами. | 

Но не надо думать, что первый день наступления 
был спокойным маршем. Кроме той высоты, о которой 
уже шла речь, пришлось схлестнуться с немцами еще 
несколько раз. Кое-где крепенько. Кровопролитные бои 
за расширение прорыва продолжались двое суток. Вра- 
гу не удалось закрыть брешь. 

Сказывалось падение Невеля. Танкисты находи- 
лись в семидесяти километрах от нас. Теперь бы всех 
немцев турнуть до второй линии обороны, до какого- 
нибудь стыка дорог, до железнодорожной станции. Хо- 
рошо бы гнать их без передыху. 

— Будем, обязательно будем,— восторженно гово- 
рит Николай Прокопьевич Попов.— Огурчиков припа- 
сено до Берлина. 

Он счастлив, главный кладовщик пушкарей. Как же, 
сегодня и он пахал. Не зря не спал три ночи, не брился, 
не умывался как следует. | 

Вышагивают с ротами и батальонами политработ- 
ники. Я вижу своих знакомых Векслера и Пинхенсона. 
Цветет особенно последний. Как же, наступает Ленин- 
градский фронт. Наконец-то. Недалеко и до снятия. 
блокады с города- героя, родины старшего лейтенанта. 

Идет, гудет военный шум. Мы шагаем на запад. . 
Шагаем на плечах врага. Сколько мы ждали этого 
часа. | 

В сводке Совинформбюро за восьмое октября чита- 
ем: «В районе Невеля наши войска, продолжая наступле- 
ние, заняли более 60 населенных пунктов, среди кото- 
рых Лахны, Касилово, Рикшино, Буслово, Жуково, Ра- 
ки, Болотница». Это о нас. Здорово. Вчера и сегодня 
были в сводке. 
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Подбадривает воинов наша дивизионная газета. 


Она выходит через день. Во всю страницу шапка: «Обо- 
_рона немцев прорвана. Смелее ломать сопротивление 
врага. Окружать и уничтожать его». И тут же слова 
Суворова: «Удвой шаг богатырский, нагрянь быстро, 
внезапно». Е 

— Идет дело,— говорит мне старшина-усач Леком- 
цев.— Мы бьем немца у Невеля, соседи у Витебска. Лу- 
пят на Таманском полуострове и на Днепре. Вот как, 
екуня-ваня. 

Он остался прежним, этот пожилой, франтоватый, 
неунывающий старшина. Каким он будет золотым пред- 
седателем колхоза после войны. 

А пока вперед и вперед. 


Смерть Вот, наконец, и начались белорусские 
Корниенко леса. Кто первым открыл ворота в них, 

наша ли дивизия или соседняя — в сума- 
тохе не разберешься. Во всяком случае мы были одни- 
_ми из первых. 

В дивизионной газете мелькают заголовки: «Будь 
смелым и хитрым в бою», «Русская смекалка», «С боя- 
ми через леса и реки». И опять напоминание Суворова: 
«Делай на войне то, что противник почитает за невоз- 
можное». Пожалуй, эти советы сейчас как никогда 
кстати, наша газета наконец-то начинает бить в цель. 
То ли это от того, что в дивизии вместе с новым коман- 
диром и новый начальник политотдела, то ли от того, 
что в редакции появились новые работники. 

Да, нам сейчас очень нужны смекалка и хитрость. 
Собственно, они были нужны всегда, умение маневри- 
ровать в бою никогда не отменялось. Но до сих пор 
применять эти правила на практике нам не очень-то 
приходилось. Правда, кое-что из этих законов нам по- 
могало в калининских лесах. Но там мы больше оборо- 
нялись, чем наступали. Хитрили, конечно, и в Великих 
Луках, но не на широком маневре, а в статичных 
уличных боях. 

А здесь нам надо идти вперед, вбивать клин в 06бо- 
рону противника, продвигаться порой без защищенных 
флангов. Отсюда постоянные встречные бои, столкно- 
вения с засадами, вражескими бандами в тылу... Смот- 
ри за каждым кустиком, за каждым пеньком, развивай 
наблюдательность, не иди напролом. | 
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Вот она когда опять пригодилась, бдительность. Ба-_ 
тальоны, которые обучены ей, продвигаются вперед о 


ходко и почти без потерь. Даже отрываясь на время от 

основных сил, они умело отражают контратаки врага и 

принуждают его отступать. $45 
Как и в боях за Великие Луки, отличается полк Кор 


ниенко. У него опять подобрались прекрасные команди- _ 
ры батальонов и рот. Конечно, не подобрались, а лучше, 


сказать, отобраны командиром полка, который из де- 
сятка офицеров умел почти безошибочно приметить ©д- 
ного и назначить его на командную должность. На бю- 
рократическом языке это называется подбирать кадры, 
на обыкновенном — чуять людей. Проковы орнненко 
умел чуять. 

Так у него оказались во. главе рот и батальонов от- 
чаянные и умные головушки. 

Подобрались смелые и дальнозоркие разведчики. 
Уже не из породы Рыжковых, какие славились в 06б0- 
роне, а другие, более грамотные и культурные. Среди 
последних был любимец Корниенко, командир взвода 


разведки, в прошлом сельский. ты у ей 
Тордеев. р 


До прихода в полк Гордеев уже имел семь ранений. 
Три из них тяжелые. Но раны заживали на этом’ моло- 
дом ‹ сильном человеке с замашками и характером мо- 
ряка настолько Сиро что врачи. только’ ‘покачивали 
головами. . : а 

_— Как это у вас, Гордеев, получается? | а 

— Очень просто: не пью, не курю, ем по две порции 

супа, — улыбался широколицый разведчик. 


А чуть поправившись, не дожидаясь официальной ^ 


выписки, убегал из госпиталя. 


`С Гордеевым очень подружились наши Голубков и 


Ипатов. Привязался к нему и артиллерийский м 
Семакин. Всех их объединяло что-то общее. 

Выступая вперед, командир полка высылал в аван- 
гард разведку. Подзывал к себе Гордеева, расстилал 
перед ним карту, ставил острие карандаша на каком- 
нибудь населенном пункте и говорил: 

— Через три часа головной батальон полка должен 
быть здесь. Твой взвод — через час. Разузнай все, если 
гарнизон пустяшный — выкинь из деревни, если силь- 
ный — обойди, жди нас и вдарь с тыла. А воббще со- 
ображай сам. 


т 


— 


А 





ГА. Поздеев И. Коровин 
_ Рисунок Л. НА, Рисунок С. Викторова. 


И т о ‘воображал. Иногда брал артиллерийских 
разведчиков с рацией. Дважды заставлял их вызывать 
огонь на себя, сидя вместе с немцами на одном хуто- 
ре. Как ему и его товарищам удавалось при этом ос- 
таваться даже непоцарапанными, уму непостижимо. 

— Расскажи, Николай Иванович,— погвошу-я, бы- 
вало, своего земляка Немана в ЮЬ на себя — не 
шутка. 
| — Так, ничего особенного, — ответит разведчик.— 

Нас с рацией Гордеев спрячет в укрытие, а сам наблю- 
дает за разрывами и говорит нам — недолет или 
перелет.. | 

‚ — Но ведь Гордеев-то тоже не железный. 

— Он учитель, умный человек. 

Я разговаривал с Поздеевым — не боязно ли ему 
бить из пушек по своим. 

_ м Когда впереди Семакин — не боязно, — отвечал 
‚командир дивизиона.— Надо верить ‘в своего развел; 
_ чика. 

Дивизион Поздеева поддерживал полк Корниенко. 

Они были знакомы с Великих Лук: Уважали друг дру- 
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га, верили друг другу. Пушки катились в боевых поряд- 
ках пехоты. С интервалами, по батальонам. По сторо- 
нам дороги, немного впереди — прочесывающие груп- 
ы. Чуть какой сигнал, подозрительная опушка леса, 
одинокий хутор в стороне — пушки с ходу открывают 
огонь. Нащупают цель — вступают в бой пулеметы. 

— Добре с тобой воевать, Григорий Андреевич, — 
скажет, покуривая трубку, Корниенко. 

— И мне с тобой, Прокопий Филиппович. 

— Но как только покончим с фашистской рее 
ей, я не буду военным. 

— Ия тоже. 

— Пойду в колхоз. 

— А я преподавать. 

Дивизия продолжала -расширять брешь в Невель- 
ском котле. По обеим сторонам большака леса и боло- 
та. Стояла глубокая осень, но еще без снега. Бои, хотя 
и не крупные, но тревожные, неожиданные, скоротеч- 
ные. Каждую минуту нужно быть начеку. Нет времени 
вздремнуть полчасика. Задача — вгрызаться в оборону 
противника глубже и глубже. 

Это потом, когда мы вышли к станции Дретунь и 
озеру Червятка, недалеко от ]олоцка, общая линия 
обороны была более или менее выправлена, а когда 
продвигались, наши фланги были открыты. Но нас спа- 
сало то, что немца гнали и на Витебском направлении, 
юго-восточнее нас, так что закрепляться ему на нашем 
пути не было особого смысла. 

И все-таки, разумеется, он не отступал добровольно. 
Особенно жаркий бой разгорелся за деревню Черсухи, 
расположенную на взгорье, на стыке двух дорог. Бой, 


как и предыдущие, шел на изматывание сил. Немцы по- — 


нимали, что им все равно не закрепиться на этом рубе-_ 
же, но бой все-таки навязали. 

'`Отчаянно работали шестиствольные «ишаки». Наш 
полк рассредоточился и начал забирать деревню в кле- 
Щи. Командир полка остался недалеко у дороги, в не- 
мецкой траншее, в центре боя. Тут же руководил ору- 
Е расчетами капитан Поздеев. | 

Должно быть, пушки тоже надо было рассредото- 
чить. Но Ноздееву хотелось шарахнуть по ‹ишакам» 
массированным огнем. Он так и сделал, подавил не-. 
сколько минометов, но вместе с этим обнаружил и себя. 


т: Убеаентнеся немедленно перенесли огонь по нашим 


«- 


пушкарям. Вене пошли в ‚ контратаку. Наши артил- 


_ леристы начали растаскивать орудия, укрывать за бу- 


горками, чтобы с новых позиций дать жару фрицам. 

А командир полка-остался на месте. Ему надо было 
наблюдать за боем, который накалялся с каждой мину- 
той. Даже казалось странным, с чего вдруг немцы ре- 
шили контратаковать наши боевые порядки. Надежды 
на успех у них не было никакой. И тем не менее... 

— Быстрей готовь подарок упрямцам,— сказал Кор- 
ниенко Поздееву.— Ишь ты, чего задумали... 

Поздеев ушел к своим. Батальоны Корниенко чуть 
попятились. Ослаб на миг огонь противника. И только 
один «ишак» продолжал изрыгать с отвратительным 


визгом свои болванки. Одна из них разорвалась неда- 


леко от командира полка. 
Война полна неожиданностей, хотя каждая из них 


имеет и закономерность. Может быть, если бы Корни- 
‚ енко получше оценил опасность контратаки немцев, он 


оказался бы неуязвимым. 
Осколки впились в спину, поясницу, ноги. Корниен- 


ко упал не сразу. Постоял, понаблюдал за батальона- 
ми, как бы желая удостовериться, дойдут ли они до то- 


го «ишака», который всадил в него -смертельные оскол- 


Ки, И только после этого, сделав два-три шага, рухнул. г 


— Берите скорее деревню, — приказал начальнику 
связи полка капитану Борису ШИилову, оказавшемуся_ 
_рядом.— Скорее. И дальше... | - 


И умер. Сразу. Без вздохов. Без мучений, во ‘всяком - 


случае, внешних. Лицо окаменело. Губы сжались. Все 
Унес с собой без позы: и твердость духа, и силу мускул. 


Его похоронили у поселка Опухлики, следующего. 


населенного пункта. Похоронили с почестями И тут. же 
пошли вперед. 


— Полк, слушай команду, — рикаааи застывшим в 


безмолвии солдатам начальник Уитаба полез Кусяк— 
За смерть командира каждому. истребить > узд СУТКИ НО 
два гитлеровца. Шагать маршем» вриваться `В -де- 


ревни с ходу. Крови „За_ кровь. рае чемецким : 


оккупантам! р ке 
— ОВ _Смерты Смерты - -9твепау сотни 


людей. Е д 


И. опять” ожил, заклокотал ухёрвый ‚ стрелковый 


полк: ® с новел за собой дивизию; р я олож з ту 
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— Пришла зима — Идет октябрь. Шагаем с толковым и 


умным риском. Ведем бои с заслонами, за- 
садами, за деревни и болышаки, за небольшие пере- 


правы, ловим и уничтожаем банды немцев в своем ты- _ 
лу. Все роты и батальоны заразились боями на окру-_ 


жение. Берем очень мало пленных, не встречаем капи- 

туляции... 2 в -* 
Впереди, как всегда, пехотные и артиллерийские 

разведчики с рацией. Превосходно навострились вызы- 


- вать огонь на себя из деревенских. погребов. Автомат- 


_  зли-дваднатв“бандитов. з 
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чики умело прочесывают леса. Пулеметчики с марша 
бьют по опушкам и крутым берегам рек. Пехота помо- 
гает артиллеристам переправлять на руках пушки по 
тонкому, еще не окрепшему льду. За первым эшелоном 
трусит, не останавливаясь, второй. 

Ему тоже достается. Отставшие группы немецких 
солдат из глубинных лесных Тарнизонов то и дело на- 
талкиваются на наши тылы. Завязываются короткие. 
схватки. В них к. участие выходящие из лесов 
партизаны. . 

Уже несколько боев провел хозвзвод Романа- Ивано- 
вича Лекомцева. Не отдал фрицам ни ор ни ра 
ки водки. Лейтенант злой. 

— Сволочи, цедит сквозь бы: ‚ всегда уравнове- 
Убили две лошали.. Зато мы Уложи- 
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— Чем воюете? = ео т 


_-” Всем, чем придется. Выпросил ручной пулемет. 
— Держись, Роман Рванович. + о 
-- Надо. 2 а 


ЕЕ 


хх 
# 
о, доааныйм: 


У 
+ 


к 


воюют полнтотдельшы, работники рег пецИИ. “Рас 


сказывает о ‘стычках‘наш редактор’ Миха, Полелин. Е 


— Вот война так война — по. нужде выйти. ‚тасно. 


Печатаем газету с охраной. Даже, художн"о Сергей. 


Виктовов, в в очках, несет караул. 
-- Может; вам подалыше“отставать? Е 

а Нельзя. ‚Инструкторы в батальонах. дак же воз- 
вращаться с | а И роны утром надо за 
‘тазетой. 

_ Не цейстьительно, нельзя отставать тыл: = ке 
медсанбату, оружейной мастерской, трибувал». дави - 
‘ной комиссии. Ее лекретарь Алексей Николаевия Белов. 
с палочкой и пистолетом семенит с каки? я \ № пол- 
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ком. С ним же обеда: _из чужих — котел" м же _ 
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_ спит-на еловых ВетоЧках. Да ухитрявтся по ночам еще 
_заседать. Надо, прием в партию не отложишь.. 

— Вот вчера принимали ребят,— рассказывает май- 
ор.— Это солдаты так солдаты. Приехали с передка на 
конях. Многие забинтованные. Не спали по трое суток. 
Пока одного принимаем, второй храпит. 
’ — Как в Чапаевской дивизии. ; 

— Тоже так? Я что-то не помню. Хорошее по олне- 

_ние идет в нашу партию. 

Его, бывшего секретаря сельского райкома партии, 
верного ленинца, распирает большая человеческая ра- 
дость. За смену, за опору партии, за любовь к ней наро- 
да. Да разве с такой головой можно нас победить! Не- 
ужели глупая башка а не думала 06 этом прни 
развязывании войны. 


"* 


Будоражат вести с юга. Наши на Днепре. К празд- 


нику Октябрьской революции освободили столицу УКк- 
раины Киев. В газетах напечатаны уже снимки. Оче- 
редь за столицей Белоруссии. 


От этих мыслей хорошо воюется. Изредка над нам./” 
пролетают немецкие самолеты. Иногда крутится на од- 


ном месте «рама». Наши научились отшугивать стер- 
вятников. Все по тому же примеру старшины Романова 
под Великими Луками. 

Большая деревня Малые Синты. Сохранился лесо- 
завод. Он был нужен немцам. Наших встречает группа 
партизан. Советские люди. В разномастном обмундиро- 


вании, некоторые в немецком. Исхудавшие, почернев: 


шие в лесных берлогах. Рассказывают страшные исто- 
рии. Костры и виселицы на улицах и площадях Полоц- 
ка. Сожженные партизанские деревни. И бесконечные 
казни. | 

— Что же вы плохо гадюкам мстили? — хмурится 
наш Алексей Голубков. 

— Почему плохо? — немного сердятся партизаны. 

Нас ведут в центр деревни, на небольшую. площадь, 
усаженную столетними липами. У трех стволов, со сто- 
роны незаметные, болтаются три повешенных человека. 

— Вот,— говорят `партизаны.— Изловили в дороте, 
драпали за хозяевами. 

— Полицаи? 

— Они самые. о 

Мы стоим не разговаривая. Тяжелая картина. Чего 
надо было этим предателям? Судя по скудной одежон- 
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_ке, даже на штаны не заработали у немцев. А служили, 
вершили черные дела. На что надеялись? 

Кто-то спрашивает партизан: 

— А что делаете с семьями полицаев и старост? 

— Ничего. Пусть живут. 

— И ребятишки у многих есть? 

— Как у всех. 

— И смотрят на повешенных? = 

— Все смотрят. Ничего не поделаешь. Пусть запо- 
минают. | 

Вот она, опять наука ненависти. Пусть запоминают. 
И взрослые, и дети. Проходят наглядный курс классо- 
вой борьбы. 

Нас нагоняет кавалерийский корпус. Это вместо 
танков. Умное решение. Хлопцы как на подбор: молод- 
цеватые, форсистые. Они будут чистить наши фланги, 
пройдут по проселочным дорогам. Теперь банд в нашем 
тылу не будет. 

С кавалеристами наш Бахтин. Не стерпела душа 
поэта. По заданию комдива ведет конников к нашим 
передовым цепям. Рассуждает, как настоящий полко- 
водец. 

— Нас беспокоит правый фланг. Там железная до- 
рога. Станция Дретунь. 

— Плюнь, дунь и станции не будет Дретунь,— хохо- 
чет молоденький кавалерист. 


— Это мы сделаем, сплюнем и сдунем,— поддержи- 


вает его другой. 

— Только, чур, не отставать. 

— Нам гулять тут ДОЛЕ некогда. Пошухарим и 
дальше. ` | 

Наши обмениваются впечатлениями. 

— Вот это орлы! Дадут прикурить фрицам. 

— Так в лесу же только орлы, а в степи — пташки. 

— Ну не скажи... А Буденный... 

— Когда это было. 

— Но Буденный-то жив. Может, новую конницу со- 
бирает. 

_— Отсталый ты, брат, элемент. 

— А при чем тут алименты? 

— Ха-ха-ха! Элементы — алименты. Поехали 
_ дальше. 

Мы в деревне Булыги. Выпал первый снег. Здесь, 
среди лесов, он кажется особенно красивым. От него 
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веет чем-то домашним, д 


встал бы на лыжи и покат 


И действительно, с выс 


ребятишки. Вчера, при нем. ыы 
носа из своих развалюх. Покажешься за околицей — 


_ расстрел. А сегодня, после двух лет оккупации высыпа- 
_ ли радостные. Хоть голодные, полураздетые, а хохочут. 
_ Волосы неподстриженные, шапки отцовские, зипуны с 
_ материнских плеч, а приятно смотреть на ребятишек. 
Много ли надо детству. Но и этого немногого лишали 


наших детей гитлеровские разбойники. 

Солдат встречают, как родных отцов, тоже где-то 
сражающихся или уже сложивших головы. Расспраши- 
вают наперебой: 

— Дяденька, а Москва наша? 

— А школу откроют в наших Булыгах? 

— Не видели моего тятьку на войне? 

Их разгоняют взрослые: 

— Шшшь, пострелята, дайте р АратЬ по- серьез- 
ному. = 

А из домов уже приглашают: 2 

— Бульбы отведайте с нами. Хлеба нема, а г. 
сховали. | 

Некогда солдатам, но на минуту задерживаются. 
Развязывают свои вещевые мешки и выкладывают на 
общий стол все, чем богаты. Теперь они могут подарить 
более интересные вещи, чем во время марша по пути к 
Великим Лукам. У солдат водятся не только каранда- 
ши и тетради, но и платки, отрезы на платья, бусы, губ- 
ные гармошки. Зачем они солдату? Посылки отправлять 
не разрешается. А вот хранят люди всякие пустяки, по- 
тому что думают.о возвращении домой. А раз пока до 
дому далеко, получайте булыгинские бабы и ребятишки. 

— Носи на здоровье,— повязывая молодой женщине 


цветастый платок, подмигивает Алексей Голубков.— 


Был бы не женат — побаловался. 

— А это я дарю,— говорит Миша Ипатов, ставя на 
стол две банки консервов и кулек сахару.— Детям на- 
_до жир и сладкое. 

_— Милые вы наши, ненаглядные,— начинают при- 
читать старухи. 

— Счастливо оставаться. Нам пора. 

И снова дорога, снега, леса, уже замерзшие речки и 
болота. Опять встречи с партизанами: Опять повешен- 


219 


з Труды они болтаются на 

зрытых по случаю, отесан- 

здорово насолили здешним 
ЛЮдль. ди сДаву». 
| Разыгрываются бои за станцию Дретунь. У немцев 
бронепоезд, пушки, минометы. Тревожная ночь в лесу. 
Солдаты под деревьями, в снегу. Командиры в воронках 
от бомб или в оставленных партизанских землянках. 
Суетятся связисты, повара, старшины. Костров разжи- 
гать нельзя. Греемся табачком, остывшей кашей, ста 
граммами маршальского бальзама. 

Хлопочут артиллеристы. Куда бить — неизвестно. 
Кругом лес. Разведчики ползают по ротам и взводам. 
Выспрашивают, выслеживают, натыкаются ` на. боевые 
охранения немцев. 

Восьмое ранение в руку получает Василий Гордеев. 

— Что же ты так быстро уходишь от нас,— жалеет 
Голубков. 

— Даже сабантуй не сыграли, — вздыхает Ипатов. 

— Скоро вернусь, — обещает разведчик.— Раз на 
восьмом не убили, значит, буду жить до победы. 

Начинает пошаливать мороз. Плохое удовольствие 
лежать в снегу. Надо дать по зубам фрицу на станции 
Дренуть и двигаться на Полоцк. 

Мы прошли от Невеля более восьмидесяти километ- 
ров в глубь Белоруссии. Это наш клин в расшатанную 
оборону немцев. Окружить нас им не придется, не те 
времена. А страху мы на них ВЕСТИ Будем держать 
в узде. 

_ А сейчас Дретунь. Да, та самая плюнь- дунь, кото- 
рая неожиданно выпустила клыки. Не удалось сшибить 
их конникам, поломаем мы. 


в полоцких а 


Встали Недолго нам пришлось повоевать, ка- 
в оборону  ких-нибудь два месяца. В начале декабря 

встали в оборону. Помогли поколошма- 
тить немцев на Витебском направлении, сами посчитали 
им косточки, выровняли фронт и опять стали собирать 
силы для новых походов. Да, теперь уж обязательно для 
походов на запад, иначе и быть не может. По всему. 
фронту трещит оборона врага. | 
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Рубеж дивизии пролег недалеко от Полоцка, 
хом лесу, у единственной деревни Липники и озер: 
вятка. Заняли кое-какие блиндажи немцев, парти......, 
лесников, понаделали свои. Опять придется жить в зем- 
ле, как под Новосокольниками. 

Вначале некоторые штабные подразделения хотели 
расположиться в селе Труды, но вовремя отказались от 
этого решения. Вот была бы отличная мишень для вра- 
жеских самолетов, которые, действительно, не оставили 
без внимания хорошо знакомое место. 

Но дивизия, начиная от стрелкового взвода и кончая 
медсанбатом, вся ушла в лес. В двух километрах от пе- 
реднего края расположились штаб дивизии и политот- 
дел, в семи-восьми — тылы: продовольственные и ору- 
жейные склады, медикосанитарный батальон, редакция 
дивизионной газеты, трибунал, особый отдел и так да- 
лее. Материала кругом полно, срубили добротные блин- 
дажи с накатами, окнами, с дощатыми стенами, с по- 
лом из горбылей. Понаделали нары, смастерили печи. 

— Ну, теперь жить можно, наверно, до весны,— ска- 
зал начальник полевой походной пекарни Прокопий 
Васильевич Тутынин, пригласив как-то меня в свои 
апартаменты. 

Я в продолжение всего рассказа о войне ни разу не 
заикнулся о людях этой профессии, о наших, так ска- 
зать, поильцах и кормильцах. А хлеб, превосходный, ду- 
шистый, всегда свежий, не то что немецкий, с примесью 
суррогатов, ел вместе со всеми каждый день. Его гото- 
вили по десяткам тонн в самых неприхотливых. условиях 
наши пекаря ижевцы Афанасий Гаврилович Безденеж- 
ных и Иван Леонтьевич Сырвасов. Мастером-механиком 
по установке печей у них был тоже наш, удмуртский, 
колхозник из деревни Макарово Вавожского района 
Алексей Андреевич Обухов. 

Вот к ним мне и пришлось заглянуть. Разговорились, 
вспомнили два года походной жизни, окружение, штур- 
мы, маневры. 

— Как же вы ухитрялись не отставать от передка? 

— О, это целая история,— замахали руками пека- 
ря.— Всему голова Алексей Андреевич. 

— Как понимать это? 


— Просто. Утром выпекли, машины и подводы за- 


брали хлеб, мы свертываемся — и на новое место. Все 
зависело от того, как быстро разберет и соберет печи 


т 


з. Один ведь. Собирать приходилось черт знает 
А простаивать печам нельзя, голодной останется 
ДИВИЗИЯ. | ` 

Вот, оказывается, какие солдатские профессии быва- 
ют на войне. А.мы всё — стрелки да пушкари, ПТРов- 
цы да минометчики, разведчики да саперы. Конечно, 
они главная сила. Но мне захотелось сказать доброе 
слово и о пекарях. Тут же можно бы вспомнить о порт- 
ных, сапожниках, поварах, письмоносцах, фотографах, 
киномеханиках, да нет времени обо всем расписывать. 

Скажу о киномеханике земляке Вениамине Ивано- 
ве. Сеансы крутили все больше в землянках или в за- 
брошенных домах. 7: 

— Это не театр, а самоубийётво одно, — сказал как- 
то в политотделе Иванов. Г 

— О чем ты? — не понял тоуовник Минин. 

— О том, товарищ полковник, что как накроет фриц 
такой театр снарядом или миной и готовь могилы для 
полсотни зрителей. 

— Мудро. Что предлагаешь? 

— Крутить в лесу, на свежем воздухе. Простынь 
между двух сосен и пошел. А смотри — откуда и как. 
хочешь. Хоть стоя, хоть лежа, хоть на карачках. Зато 
в случае чего — врассыпную и порядок. 

— Опять мудро. Значит, на карачках? 

Полковник улыбнулся, с уважением посмотрел на 
молодого офицера. 

— Принимаем твое рационализаторское предложе- 
ние. Театры-блиндажи отменяются. Киносеансы под 
звездами. Но как на передке? 

_ — А так же. 

— А стрекотание мотора? Немцы-то услышат. 

— Пусть слышат. Мы за бугром. 

— Запустят миной. 

— В лесу не страшно. 

— Пусть будет по-твоему. 

Мелочь, а тоже война. Фотограф политотдела ползет 
по-пластунски в стрелковую роту снять бойца для кан- 
дидатской партийной карточки. С толстой сумкой на 
ремне письмоносец идет в батальоны. Художник Сергей 
Викторов рисует в окопе героя прошедшего боя. Повар 
Петр Наговицын с термосом за плечами пробирается 
тропкой во взвод. А кругом пули, разрывы мин и сна- 
рядов. Это тоже война. | 
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Конечно, наша оборона под Липниками и Червяткой 
_ачиналась не с киносеансов и фотокарточек. Надо бы- 
ло занять наиболее выгодные рубежи, отогнать немцев 
подальше. Перед нами лежало озеро, в которое впада- 
ла и из которого вытекала небольшая речка. По логике 
оборона и должна бы пройти по берегу этой речонки. 
Но для нас не везде это было выгодно. Наш берег боль- 
ше проходил по низинной местности, а противополож- 
ный — по взгорьям. Вот за то, чтобы побольше захватить 
этих горушек, перебраться кое-где за речку, и шли бои 
в первые дни. 

Это были жестокие схватки. Неверно представлять, _ 
что на фронте горячие сечи могут развертываться толь- 
ко на больших пространствах, вроде, скажем, курского. 
плацдарма. Иногда на пятачке сталкиваются такие си- 
лы, что в них отражались как бы вся Германия и Со- 
ветский Союз. Вот так же было и в том ‘декабре на на- 
шем участке. 

Тогда только что организовался новый, Прибалтий- 
_ский фронт, в который вошли и мы. Командующий 
фронтом — генерал армии Иван Христофорович Багра- 
мян. Какой дивизии не хочется отличиться перед новым 
командующим. Хотели показать товар лицом и мы. 

А немцы, почуяв, что наступает передышка, уперлись 
как окаянные. К ним забираются в тыл наши развед- 
чики и саперы, гремят взрывы. На прямой наводке ра- 
ботают артиллеристы. Крошится лед на озере Червят- 
ка. Пробоины на речке. Разрушены мосты. Покалече- 
ны береговые деревья. 

— Давайте плацдарм на правом берегу, — приказы- 
вает комдив Кудрявцев. 

_А на правый берег можно прорваться только по до- 
рогам. Да и нужно только так. Зачем плацдарм на 
болоте. 

А дороги две, справа и слева от озера. Мосты тут и 
там разрушены. Слева за рекой сразу деревня. Правда, 
одно наименование, остались только печные трубы. Но 
все равно опорный пункт. Справа — деревня за четыре 
километра. Сразу за речкой только окопы и то не силь- 
но укрепленные. Вот и было решено ударить по этой 
стороне и проскочить к той, дальней деревушке, заиметь 
в обороне свой, дивизионный клин. 

Азарт боя подожгли власовцы. Откуда они тут поя- 
вились, черт знает. Только немцы выставили против нас 
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на этот случай чернофуфаечников. Власовцы неё имел 
шинелей. Зимой и летом — в черном, рабочем обмунди- 
ровании. | 

Обороняются, конечно, пьяные. Орут во все глотки: 

— ЭЙ, русаки, мотайте к нам, живы останетесь. . 

— У нас по бабе у каждого. 

— Виски — завались. | | 

Наши, конечно, тоже не остаются в долгу. Дает жа- 
ру Алексей Голубков. 

— А фига с маслом не хочешь, продажная шкура. 

— Фига мы сами можем продать. 

— Погоди, иудейская душа — шашлык из тебя бу- 
дем делать. 

— Руки коротки. 

— А вот получай. 

Артиллеристы дают налет. Их поддерживают мино- 
метчики. Пушки выкатываются к берегу прямо перед 
носом чернофуфаечников. И пошло, и поехало. 

— Ура! Бей предателей! 

— Смерть изменникам Родины! 

Вырвался первый батальон 1190 стрелкового пол- 
ка. Его поддерживает дивизион Поздеева. Некоторые 
расчеты со своими орудиями в горячке боя тоже пере- 
махнули через речку. Лупят по отступающим немцам и 
власовцам шрапнелью. Ловят замешкавшихся. 

Бегут вместе с пехотой Голубков и Ипатов. Им очень 
хочется сцапать хоть одного власовца. 

— Для интересу, что за рожа у предателя, — гово- 
рит другу Голубков и тянет его за собой. 

Наконец им удается осуществить свою затею. В гу- 
стом буреломе они настигают богатыря-детину. Патро- 
ны у того кончились, приготовился встретить наших 
кинжалом. Понял, что хотят не убивать, а брать в плен. 

— Не подходи, закантую,— хрипит власовец. 

— Заткнись, черт немытый,— отвечает Голубков. 

_ — Я урка. 

-— Какой ты урка-мурка, сын кулака. 

— Курва буду... 

— Бросай нож, скачаем права. 

— А кого ты знаешь? 

— Всех от Одессы до Костромы. Слыхал про Мо- 
наха?. г 
— Как не сльнпать.. 
— Ну так я Монах. `Сдавайся, паскуда. 
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А кругом идет еще бой. Голубков с Ипатовым ведут 


_власовца. Его бы надо щелкнуть и все, но ребятам хо- 


чется проводить предателя, как обезьяну из зверинца. 
_— Эй, смотри, кому не лень, власа-тараса поймали. 
_— Вы постойте с власом,— просят командиры взво- 
дов и рот.— Потом разберемся. 
А связисты свое: 
— Предателя- марателя хапнули. Подходи, налетай. 
— Бросьте, ребята, — оне власовец.— Не по 


‚своей воле.. 


— По божьей, да? — ухмыляется Ипатов.— А гово- 
рил турка, магометанин. 

— Урка, а не турка, — ноет пленный. 

— Я вот тебе как всажу за урку,— грозится Голуб- 
ков.— Воры за ее воюют, а ты ‘за свою, 
кулацкую! - 

Идет бой и тут же политбеседа. Опять смех и грех. 


Толкуют о роли воров в отечественной войне. Вот те- 


ма так тема. Ни один агитатор не придумает. 
Наши вбивают клин. Закрепляются на опушке леса, 
на подходе к дальней деревне. Бои будто утихают. На-. 


_ ДОЛГО ЛИР? 


Держим оборону у Полоцка, а уши навострены на 
весь советско-германский фронт. Мы его кусочек, его 
нерв, его мускул. 

Как в человеческом организме все важно и значи- 
тельно для жизнедеятельности, так и в военном меха- 


_ низме нет главных и второстепенных частей. Все Нужны, 


все связаны между собой. Ослабь одну — расползутся 
соседние. 

Это хорошо понимают наши солдаты и с нетерпени- 
ем ждут газеты. Радиоприемников в дивизии два — в 
политотделе и редакции. Оттуда идут на передовую все 
НОВОСТИ. 

Первая новость из Харькова. Судебнва процесс о 
зверствах немецко-фашистских захватчиков. Леденеет 
кровь, когда слушаенть обвинительное заключение. Вспо- 
минаются рассказы жителей освобожденных нами го- 
родов и сел. . 

Новость радостная. Снята блокада с Ленинграда. В 
этой` великой победе есть доля и нашего участия. Мы 
за год перерезали несколько железнодорожных магист- 
ралей, связывавиих немцев у Балтики с центральными 
группами войск. 


165—058 : | 225 


За большой новостью маленькая: 178 Кулагинская 
‘стрелковая дивизия, которой мы предали свою оборо- 
ну, уходя в наступление, и которой стал командовать 
наш генерал Кроник, освободила город Новосокольни- 
ки, соседа Великих Лук, и стала краснознаменной. Это 
нам тоже приятно. Мы восемь месяцев изматывали там 
врага. 

_ А потом пошли еще более значительные сообщения. 
Уничтожена большая группировка противника в Кор- 
сунь-Шевченковском районе. Окружен Кировоград. Па- 


ли Каменецк-Подольск, Проскуров, Черновицы, Берис- ^ 


лав. Войска второго Украинского фронта вышли на ре- 
ку Днестр. А там уже вскоре замелькал и Прут, пока- 
залась государственная грин: Открылась дорога к 
Карпатам. _ | 

Это все.за три зимних месяца. Мы зимой считали и 
март. Он мало чем отличался от января, особенно его 
первая половина. 

И опять наши солдаты терзали себя вопросами: 

— Когда же мы? 

— Ждите, скоро, — говорили им.— А пока бейте нем- 
ца здесь. 

И мы били. Я не знаю, насколько наши бои ‘были 
целесообразны с точки зрения общих интересов нашей 
армии. Было понятно — нельзя давать немцу покоя. 
Каждый день где только можно истреблять его живую 
силу. Но каждый бой был обоюдоострым. р силы 
И МЫ. 


Что такое Мы воюем третий год, и как бы быстро 
подвиг ни развертывались дальше события, все 

равно до Берлина придется шагать не мень- 
ше года. Еще нет, по существу, второго фронта, мы де- 
ремся с гитлеровской Германией одни. Значит, нам сле- - 
дует беречь человеческие жизни, ‘отличать разумный 
подвиг от неразумного, чтобы правильно воспитывать 
в солдатах понятие героического. 

Я мало писал об артиллерийском разведчике Нико- 
лае Ивановиче Семакине, не писал, видимо, потому, что — 
он не совершал как раз тех броских подвигов, о кото- 
рых говорилось выше. Он просто честно и умно воевал. 
Когда нужно — действовал осторожно. Когда появля- 
лась возможность — рисковал, когда приближалась 
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опасность — немного отступал. И все это с одной целью: 
побольше нанести вреда гитлеровцам и сохранить свою 
ЖИЗНЬ. 
На фронте, помнится, не раз бывалые вояки под- 
смеивались над теми, кто за два года не имел ранения. 

— Чего же ты делал? За других прятался? 

Объяснения в данном случае не действовали. А ес- 
ли к тому же тебя обошли наградой, то совсем не шел 
ты в счет стоящих солдат. И какой-нибуть горлопан- 
разведчик или автоматчик с нашивками о ранении и 
орденом кричал на скромного бойца: 

— Маменькин сынок. Казанская сирота. Учись у 
меня воевать. 

— А чему у тебя учиться? 

— Во! Не видишь — три ранения. 

— Их можно получить и по глупости. 

— Что? Ишь ты! Философ. Посмотрим-понаблюда- 
ем тебя в деле. 

Так примерно относились порой фронтовые волки ик 


‘Семакину. Сдерживала их от грубостей физическая 
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сила артиллерийского разведчика — «герои»  побаива- 
лись его саженных плеч. 

И вот однажды произошла такая история. 

В телефонную трубку передали одно слово: 

— Немцы! 

Как электрическим током тронуло тело и разум. Че- 
рез секунду все были на ногах. Не первый раз гитле- 
ровцы подкрадывались к рубежу взвода. Были и до это- 
‚ го жаркие схватки, но каждая, как и сейчас, всегда 
казалась` будто первой. 


На ходу проверяя автомат, удобнее рассовывая по 


карманам и пристегивая к ремню гранаты, бежал впе- 
реди. всех артиллерийский разведчик Николай Семакин. 
Наблюдательный пункт его батареи находился при этом 
стрелковом взводе. 

В траншее Семакина встретил командир пехотинцев. 

— Ну, пушкари, спасайте! — бросил он разведчику 
и побежал дальше. = 

Семакин знал, что делать в таких случаях: в подоб- 
ных передрягах приходилось участвовать не раз. Но до 
сих пор с ним всегда находился офицер, командир ба- 
тареи. Сейчас же его не было, ушел на огневые пози- 
ции. Старшим на наблюдательном пункте остался он, 
разведчик Семакин. 

Солдаты готовились к отражению контратаки нем- 
цев: одни спокойно, деловито, другие суетливо и нервно. 
Готовился и Семакин, всматриваясь в ночную темень, 
стараясь угадать направление главного удара врага. 

Связь работала. Морозная ночь. Кругом лес. В небе 
обрывки серых неприветливых облаков. Кажется, можно 


было расслышгать, как бьется сердце, как дышат това-_ 


рищи. 


А немцы где-то рядом. Рассыпавшись среди деревь-. 


ев, они приближались к окопам взвода. Семакин про- 
должал всматриваться и прислушиваться. Попросил 
связиста передать приготовиться огневым расчетам. 

А сам все соображал, куда же все-таки положить 
первый снаряд? Каков замысел немцев? Окружить 
взвод? Ударить справа и слева? Или вторгнуться в лоб? 
Ага, вон оно что. Хотят просунуть рыло в стык между 
нашим и соседним взводами. Это слева. Превосходно. 
Давайте, давайте. 

К Семакину подбежал командир взвода: 

_— Чего же ты медлишь? 
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— Сейчас, товарищ младший лейтенант. Дайте при- 
ладиться. 

— Потом Е В Сыпь куда по- 
пало. я 

И подбодрившись, поплевав на руки, ‘как ‘делал, бы- 
вало, берясь дома за топор, приказал связисту: 

— Репер номер пять, основному орудию один сна- 
ряд! 

Прогремел выстрел. Проворнее зашевелились между 
деревьями черные точки. Некоторые побежали в сторо- 
ну, другие назад, а пять точек продолжали приближать- 
ся к стыку. | 

Разбегающихся останавливали приказные голоса. 
Точки не уменьшались, а увеличивались. 

— Ах ты, екуня-ваня,— рассердился Семакин и при- 
казал связисту грохнуть по той же цели всеми орудиями 
батареи. 

Тишину разорвало несколько выстрелов. Со стороны 
немцев, наконец, раздались автоматные очереди. Заго- 
ворили «ишаки», но, боясь задеть своих, клали мины 
за расположение взвода. — 

Вступили в бой таившиеся до сих пор наши автомат- 
чики и пулеметчики. Тишины в лесу как не бывало. 
_ Кругом стоял шум, свист, вой, визг. 

Находясь в траншее рядом с пехотинцами,  Семакин 
продолжал передавать одну команду за другой. В 
небольшую паузу связист сообщил разведчику: 

— Хвалит тебя командир, Николай Иванович. Е 

— Давай, давай, передавай команды РНР 
Семакин. — 

Он то увеличивал, то уменьшал прицелы, искусно 
управляя выстрелами, выискивая для снарядов скопле- 
ния немецких солдат. И каждый раз, когда после раз- 
рыва слышались вопли, Семакин отпускал по адресу 
немцев свое спокойное и неизменное: —- 

— Ага, екуня-ваня, не нравится. А мы вам еще 
подбросим. 

Бой шел по всему фронту обороны взвода. В одном. 
месте немцам удалось приблизиться к нашим транше- 
ям. Там разгорелся гранатный бой. Семакину тут. де- 
лать было нечего, и он еще яростнее обрушился огнем. 


батареи. на тех, кто. спешил на помощь своим силам 
прорыва. _ 
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Батарея входила в дивизион Поздеева, и тот, дога- 
давшись, что дело на передовой принимает серьезный 
оборот, решил подключить в бой еще две. батареи с 
флангов, а Семакину приказал корректировать огонь 
всех трех батарей. 

— Есть, товарищ капитан, командовать тремя,— от- 
ветил разведчик, на миг взяв трубку у связиста. 

И вот уже немцев отсекают от нашего переднего 
края двенадцать пушек, прицелы которых направляет 
один человек. Он по-прежнему внешне спокоен и невоз- 
мутим, нетороплив и несуетлив. Передает команды, не 
оборачиваясь к связисту. Не кричит, а говорит обыкно- 
венно. Голову не прячет, выискивает новые цели. 

В ответ на наш огонь немцы усилили свой. Свалка у 
одного взвода втянула в драку чуть ли не целый немец- 
кий батальон. Пробравшихся в траншеи гитлеровцев 
наши уничтожили за пять минут. Другие, накрытые ог- 
нем трех батарей, валялись на подступах к взводу, ра- 
неные уползали к своим, забыв обо всем на свете. Для 
последних Семакин на закуску поставил заградительный 
ОГОНЬ. 

— Спасибо, брат Семакин‚,— кричал после боя 
командир взвода.— Не думал, что ты такой. Все «екуня- 
ваня», а поди-ка, какого екуню подпустил фрицам. Еще 
раз спасибо от взвода, буду ходатайствовать о награж- 
дении. 

— Связиста надо наградить, —обтирая пот с лица, ска- 
зал Семакин.— У меня есть орден, а у него медали нет. 

— И то верно, — согласился командир взвода.— Обо-_ 
их представлю. 

Что же совершил артиллерийский разведчик Нико- 
лай Семакин в описанном бою? Подвиг или не подвиг? 
Своей крови он не пролил, своими руками ни одного нем- 
ца не убил, жизнью как будто не жертвовал, не кричал, 
никого ни к чему не призывал. Он просто хорошо и ум- 
но работал, как бывало в своем колхозе, старался все 
сделать на славу, добротно. 

— Вот таких солдат я и уважаю,— сказал мне Поз- 
деев, когда мы с ним беседовали потом о Николае Ива- 
новиче Семакине.— Хозяин войны. Крепко держит фронт 
в своих руках. 

И я подумал тогда: а ведь верно — хозяин. Не гость, 
не рыцарь на час, не артист, не свидетель, а именно хо- 
зяин, которому незачем рисоваться и бахвалиться. 
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Таких воинов я знал в дивизии много. Относился к 
ним и другой мой земляк, командир санерного взвода 
Андрей Иванович Лысов. Тоже внешне не показатель- 
ная личность. Скромный, спокойный, невзрачный, кото- 
‚рых называют обычно работягами. А дела вершил этот 
скромница подлинно героические, взрывая в тылу вра- 
га мосты и склады, дороги и машины. 

Работяги. Труженики. Сердцевина нашей армии. Ко- 
стяк ее, основа. | 

Конечно, сказанное не исключает права и порой да- 
же доли солдата на исключительный подвиг, на само- 
пожертвование. Имена Зои Космодемьянской, Гастелло, 
Талалихина, Матросова и многих других стали нари- 
цательными в армии и в народе и произносятся с глубо- 
кой любовью и признательностью. И все-таки это подвиг 
одиночек. Успех же войны решался подвигом миллио- 
нов. Один подвиг дополнял другие, а может быть, и 
рождал их. В этом не было никакого противоречия. 

Мы продолжали занимать оборону. Оборону актив- 
ную, наступательную, но все-таки оборону. 


Сердце. Мы проходили. университет войны. Те- 
зовет перь мы знали законы обороны и летней и 

зимней. Знали свои промахи и уязвимые 
места. Стали более критически относиться к своим де- 
лам, и это шло на пользу. Подобного не было в наших 
рядах в первые дни и месяцы войны. 

Мы завидовали успехам соседних фронтов. Порой 
нам казалось, что нас обходит военное счастье. Другие 
забирают областные города, форсируют реки, а мы все 
находимся на затычках и подчистках, если не считать 
боев за.Великие Луки. 

— Эх, и надоело торчать в лесу,/— вздыхал, бывало, _ 
неунывающий Алексей Голубков. 

— Здесь пропасть можно не за понюх табаку,— под- 
держивал друга Ипатов.— Алешу чуть не убили, меня 
мало-мало не отправили на тот свет. 

Разнообразие в жизнь дивизии внесли девушки- 
снайперы. Они тогда были в моде, хотя, по правде ска- 
зать, я никогда не понимал, почему на снайперов надо 
было учить обязательно девушек, а не парней. 

Девушкам вообще было трудно на фронте, во много 
раз труднее, чем мужчинам, а девушкам-снайперам осо- 
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_бенно. Лежать часами на снегу, находиться всех ближе 


к немцам, подвергать себя первой опасности — все-таки 
было сверх человеческих возможностей женского пола. 


_А главное; в этом не было, пожалуй, особой. необходи- 


мости, потому что тут же рядом, в тылах и штабах лю- 
бой дивизии, подвизались сотни абсолютно здоровых 
МУжЧчИиНн. | 

Но так или иначе девушки-снайперы вносили новую 
струю. Какую? Ну хотя бы чувство стыда, особенно у 
тех солдат, кто побаивался передовой, бегал от боевого 


‚охранения, старался отстать в наступлении. Таким го- 


ворили: 

— Учись у девчат. 

Их было несколько, примерно одного возраста, по 
восемнадцати-двадцати лет. Поля Стахеева, Саша Ки- 
рякина, Валя Фатеева, Лида Угрюмова, Валя Ильина, 
Катя Ванчурова, Зоя Чиркова, Зина Жандаренко, Шу- 
ра Аксенова. Их не баловали наградами. Причины опять 
уходили в представление о сущности подвига. За учас- 
тие в атаке, неважно какое — прямое или косвенное, 
можно было получить орден. За десять или двадцать 
уничтоженных из-за засады фрицев — медаль или ни- 
чего. 

Но девушки не унывали. Это были главным образом 
молодые работницы и колхозницы. Терпеливые, трудо- 
любивые, скромные. Им старались создавать в баталь- 
онах мало-мальский уют, выделяли отдельные землян- 
ки, заботились об обмундировании. И конечно, оберега- 


ли от приставаний тыловых дон-жуанов. 


Тут ревностными защитниками девушек выступали 
опять Голубков и Ипатов. Они устраивали над ухаже- 
рами злые шутки. То протягивали на пути их тонкую 
стальную проволоку, то, разыгрывая немецких развед- 
чиков, заставляли ложиться в снег. А у одного незадач- 
ливого кавалера ночью отобрали даже пистолет. 

Знали об этом немногие. И прежде всего артилле- 
ристы. Я расспрашивал о таких озорных историях Сте- 
пана Алексеевича Некрасова. Он вначале отнекивался, 


а потом отрубал: 
— И правильно делают ов с Ипатовым. Надо 


штаны спускать с таких прилипал. 


— Так пистолет, говорят... 
— Не отдавай, если ты настоящий офицер. 
Некрасов оставался Некрасовым. В этом была цель-_ 
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ность его натуры, за которую его любили в полку и ко- 
торой подражали. 

`После мартовских успехов украинских фронтов на 
юге появились Тираспольское и Одесское направления. 
Начались налеты нашей авиации на железнодорожный 
узел Кишинев и военные объекты города Яссы. 

В начале мая закончились военные операции в Кры- 
му. Красная Армия вышла к нашим государственным 
границам с Румынией и Чехословакией, перенесла бои 
на территорию Румынии. 

Это были настолько значительные и захватывающие 
события, что они опять отнимали покой наших солдат. 
На переднем крае участились стычки. Начали излишне 
рисковать разведчики. В одном из поисков погиб Нико- 
лай Рыжков, бог по доставанию языков. 

Некоторые командиры полков начали поговаривать 
о подарках: то к Первому мая, то к какой-нибудь дате 
из жизни дивизии, то просто в честь блестящих побед 
наших войск на юге. И вот сейчас решили вышвырнуть 
немцев из деревни по левую сторону озера. Предстояло 
форсировать речку, взобраться на взгорье. Дальше идти 
никто не думал, приказа не было, а тут решили проя- 
вить местную инициативу. | 

Особенно ратовал за такие почины заместитель 
начальника политотдела, маленький, юркий подпол- 
КОВНИК. 

— Солдатам надо давать работу, а то застоятся, — 
говорил этот подполковник. г 

— Так убьют же многих. 

— На то и война. 

— Но деревня-то сейчас не нужна. 

— А репетиция? 

— Третий год репетируем. 

_— Вы не понимаете ситуации. 

И бой был разыгран. Заместитель начальника полит- 
отдела со своим ординарцем целый день пробыл на 
НП командира артиллерийского полка. Так как ему де- 
‚лать абсолютно было нечего, он преспокойно поспал не- 
сколько часов, а потом, взяв у заместителей команди- 
ров полков список отличившихся в бою солдат и офице- 
ров, принялся писать донесение в политотдел армии. 

Деревня не была взята. Дивизия лишилась“батальо- 
на живой силы. Зато на неделю была обеспечена боевым 
материалом дивизионная газета. о 
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Это еще раз подтверждало старую истину — пере- 
стоявшейся в обороне дивизии наступило время действо- 
вать. Все на войне имело свое чередование и не терпе- 
ло трафарета. 

В полном разгаре весна. Третья весна на фронте. 
Теперь она нас радовала. Мы примечали все: и первые 
ландыши, и цвет черемухи, и прилет гусей. Один диви- 
зионный поэт даже напечатал в газете стихотворение 
«Цветок в воронке». 

Места в наших лесах, в смысле лирики, чудесные. 
Если бы не война, можно приезжать сюда как на ку- 
рорт. 

Отдышались, немного оперились жители окрестных 
деревень. Наш начпрод выделяет им из фуража по ве- 
дерку овса на посев. 

Многие солдаты и офицеры опять побывали дома в 
отпусках. Ездили и наши ижевцы. Новостей — короб. А 
главное, ждут не дождутся домой своих отцов, мужей, 
братьев, женихов женщины и ребятишки. 

— А то замуж, говорит, выйду, — с ласковой шуткой 
рассказывает о своей жене Володя Захаров, которого в 
суматохе дней я совсем выпустил из виду. 

Это тоже зовет к действиям. Сердца бунтуют и тре- 
буют. 

В начале июня войска союзников высадились на се- 
верном побережье Франции. Говорят, участвовало че- 
тыре тысячи кораблей и одиннацать тысяч самолетов. 
Правда, трудно понять, для чего потребовалась такая 
уйма транспорта. 

— Для фарса,— высказался по этому поводу Голуб- 
ков.— На бога хотят взять. Смотрите, дескать, как мы 
помогаем вам. 

— А ты прав, Алеша, — на бога,— кивает в знак со- 
гласия с другом Ипатов.— А помощь — на мизинец. 
Хитрый-митрий американец. 

— Но и нас на мякине не проведешь. Вот как вда- 
рим летом, так хватятся за затылки. 

— От зависти умрут. 

— А хрен с ними, пусть подыхают. Все равно от них 
как от козла молока. 

— Верно, Алеша. Себе на уме американец, а Рос- 
сия, мол, бог с ней. 

Кто-то сказал: если хочешь узнать, где находится 


‚ стрелка барометра войны,— иди послушай солдат. Тут 
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тебе все растолкуют лучше всяких штабов и политотде- 
лов. В этом замечании есть суть. Мне приходилось 
убеждаться в этом не раз. | 

Значит, высадились союзники. Тем более теперь на- 
до жать и жать. Охотников на дележ медвежьей туши 
собирается немало. А ведь медведя-то бъем скоро три 
года одни мы. 

Мои очерки печатаются в республиканских газетах 
Удмуртии. По ним в колхозах устраиваются даже ми- 
тинги. Продолжаю получать массу писем — откликов. 
`Просят больше писать о земляках и присылать портре- 
ты героев. Это тоже торопит. нас. 





НА 
ПРИБАЛТИЙСКОЙ 
ЗЕМЛЕ 


ЖАРКОЕ ЛЕТО 


Богатырским. И вот опять пришло лето, четвертое с 
шагом начала войны. Было первое, тревожное и 

страшное. Было второе, несколько обнаде- 
живающее, но все еще тоже грозовое. Потом было тре- 
тье, поворотное. И наконец, пришло четвертое, наше по- 
бедоносное, предфинишное. Давно забыты разговоры о 
возможных фронтальных контратаках врага. Тем более 
о возобновлении его наступательных операций. Инициа- 
тива на всем протяжении советско-германского фронта 
полностью и бесповоротно перешла в наши руки. Теперь 
уже не Гитлер диктует нам свою волю, а диктуем мы, 
держим его прогнивший строй под страхом неизбежной 
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гибели, наносим один за другим смертельные удары, 
подбираясь к логову зверя. 

Этим настроением жила в тот незабываемый ИЮНЬ 
вся наша армия. Кила им и наша дивизия, ожидая, 
как всегда, новое задание на прорыв. Что мы обязатель- 
но опять пойдем на прорыв — никто не сомневался. Мы 
уже трижды выполняли такие задания. Собственно, дру- 
гих мы и не знали. Так было в калининских лесах, под 
Великими Луками, под Невелем. 

Но куда нас бросят теперь? Этого точно никто не 
знал. Мы могли только догадываться. Поскольку диви- 
зия входила в Прибалтийский фронт, то наиболее ве- 
роятным было, что мы пойдем освобождать Литву. Эта 
маленькая республика в годы войны крепко подружи- 
лась с нашей Удмуртией. В наших Дебессах, откуда 
ушел на фронт мой друг учитель Алеша Поздеев, с 
сорок первого года находился приют литовских ребяти- 
шек. Об этом писали солдатам их родственники, писали 
и сами литовские дети. Пока мы были далеко от Литвы, 
сообщили как бы между прочим. Теперь же посыпались 
письма с фамилиями и адресами родителей’ эвакуиро- 
ванных детей: не встретите ли по дороге таких-то и та- 
КИХ-ТО. | 

Об этом мне рассказывал Александр Прокопьевич 
Лекомцев. | 

— Вот поди ж ты, как поворачивается судьба, — раз- 
мышлял старшина, — гора с горой не сходится, а люди- 
то находят друг друга. Наш народ приютил в лихую 
годину литовских детей, а мы, солдаты этого народа, 
идем теперь освобождать от гитлеровского рабства их 
землю и их родителей. А потом, смотришь, вернутся сю- 
да вскоре и ребятишки. Такой ‘дружбе жить века. 

Хорошо, мудро рассуждал старшина, многое познав- 
ший на войне. Он оставался все таким же неунываю- 
щим, хлопотливым командиром, каким был и в бытность 
председателем колхоза, и в первые дни войны. Сейчас 
он вместе со всеми готовился к новому походу и смот- 
рел далеко вперед. 

Готовился и весь дивизион, в котором служил Ле- 
комцев. Собирался в долгожданную дорогу Григорий 
Андреевич Поздеев. Он теперь был майором. Ему явно 
надоело сидеть на одном месте. 

— Так можно разучиться воевать,— говорил с со- 
жалением майор.— Сегодня драться за высотку, зав- 
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тра за опушку и все с одного места. А душа просит 
простора. | 

_ — А главное, мы еще в большом долгу перед Роди- 
ной, — поддерживал командира дивизиона Степан Алек- 
сеевич Некрасов.— Нам надо шагать да шагать. 

Двадцать второго июня, после небольшого марша, 
дивизия вышла в район станции Сиротино. Это между 
Полоцком и Витебском, что-нибудь в двадцати кило- 
метрах от последнего. Из четвертой ударной армии нас 
перевели в сорок третью, которой командовал генерал 
Белобородов, бывший командир нашего гвардейского. 
корпуса под Великими Луками. 

Исполнилось три года с начала войны. Прошло три 
долгих года, а как все было свежо в памяти. И сосно- 
вая Удмуртия, и дорога к Сычевке, Карабаново и Ми- 
хали, атаки и прорывы, погибшие товарищи... Три го- 
да, равные трем десятилетиям, а может быть, всей че- 
ловеческой жизни, сидели в наших сердцах немыми сви- 
детелями пережитого. 

Нынешний июнь выдался как никогда погожим и 
жарким. Кругом заливались соловьи и жаворонки. В 
рост человека стояла дозревающая трава. Дышали па- 
ром озера и речки. И опять воспоминания уводили в 
прошлое, довоенное и фронтовое. Они и радовали, и 
щемили сердце, и звали, и требовали... | 

На заре двадцать третьего июня среди личного со- 
става дивизии были распространены листовки-призывы 
Военного совета фронта. В них говорилось о предстоя- 
щем наступлении, о его исключительной важности, о за- 
дачах каждого полка. По листовкам не проводилось ни. 
собраний, ни митингов, просто каждого солдата и офи- 
цера просили внимательно прочитать. А потом, можег 
быть, кто-нибудь из политработников и задавал два-три 
вопроса. Умел хорошо это делать обычно замполит Иван 
Коровин. Из госпиталя он опять вернулся в дивизию. 

В нем не чаяли души связисты Голубков и Ипатов. 
К ним пристроился в последнее время третий, старше 
их, смирнее, тоже колхозник из Удмуртии, Александр 
Иванович Максимов. Ипатов хорошо знал его и рань- 
ше, в калининских лесах работали ‘на пару. А потом 
Максимова перевели в другой дивизион, и вот теперь 
судьба свела их снова. 

Ипатов познакомил Максимова с Голубковым. Тому 
степенный, пожилой, высокий ефрейтор понравился. 
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— Ты у нас будешь вместо отца,— сказал Голубков 
Максимову.— Если где начнем портачить, схватишь за 
руку. | 

— Зачем портачить,— улыбнулся ефрейтор. ма 
будем воевать, помогать друг другу. 

— Правильно, Александр Иванович, как говорится, 
один за всех.. 

— Вот, вот — все за одного. 

— А господь бог за Иисуса Христа. 

— Ха-ха-ха. 

А замполит о новой троице отозвался так: 

— Двоих я знаю — дойдут до Берлина, смотрите, 
чтобы не подкачал и третий. 

— Зачем качать, — защитил сам себя _Максимов.— 
Я солдат, мне надо приказ. А есть приказ — все будет 
зараз. 

— Вот как у нас, товарищ капитан,— заключил по- 
своему Голубков.— Приказ — и фрицу в глаз. 

— Ну, ну, если так — дружите да побольше выкалы- 
вайте глаз,— согласился Коровин и добавил: — Листов- 
ку читали? 

— Так точно, ‚читали. 

— Все ясно? | 

— Как божий день. ь 

— Где будут связисты в бою? 

— С разведкой, товарищ капитан. 

— Что делать? 

— Наблюдать, докладывать, корректировать огонь, 
убирать засады... 

— Пять с плюсом. Собирайтесь. 

Это были особые сборы. Они были и похожими на 
прошлые, и вто же время непохожими. Сейчас все вы- 
глядело намного внушительнее, грознее, масштабнее. В 
помощь дивизионной артиллерии стояли в укрытиях не 
только «катюши», но и новые самоходные орудия. Го- 
товые к рывку, лоснились на утреннем солнце чернола- 
ковые танки. На взводе выстроились в шеренгу новень- 
кие грузовики. Они пригодятся и для переброски пехо- 
‚ты, и для подтягивания орудий, и для сбора трофеев. 

С иголочки обмундирование на солдатах. Поскрипы- 
вают ремни на офицерах. Отменные завтраки пригото- 
вили старшины. Мало порции — бери добавок. Мало од- 
ного — бери два. Выпей свою маршальскую, закури на- 
последок, подтянись, соберись и с богом. 
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А в лесу соловьи. А в небе жаворонки. В душе вес- 
на. Хочется подставить ветру лицо — и идти, и бежать, 
и ехать вперед и вперед. 

Эта минута настала в семь утра. Началось все так 
же, как начиналось много раз до сегодняшнего. Но во 
сто крат сильнее. Сказать, что это был невиданный ар- 
тиллерийский налет и бомбовой удар — мало. Это была 
огневая симфония небывалой в истории войн мощи. 
Разгневанный металл рвал в куски каждый метр вра- 
жеской обороны, настигал все живое в любой щели. 

Затаив. дыхание, ждали конца этой канонады пехо- 
тинцы и танкисты. Руки их немного дрожали от переиз- 
бытка чувств. Дух захватывало от грандиозности пред- 
стоящего. 

Опять раньше времени свертывали провода связисты. 
Броню танков облепляли автоматчики. К машинам при- 
лаживали пушки артиллеристы. Завершали вступитель- 
ное слово к атаке «катюши». 

А потом пошло, затрещало, заскрежетало. Как сор- 
вавшиеся с поводка пограничные волкодавы, ринулись 
вперед тупорылые танки. За ними пешая и механизи-_ 
рованная пехота. И сразу смешалось понятие нашего и 
ихнего переднего края. Кто-то в одном месте думал еще 
сопротивляться, но его просто обходили справа и слева, 
устремлялись в его тыл. Кто-то оставался засынанным 
в блиндаже, чтобы через минуту поднять руки или пре- 
вратиться в блуждающую банду в наших лесах. 

Мы перевоплотились в ветер, в ураган, сметающий 
все на пути и устремленный все дальше и дальше на 
запад. Такого никто из нас никогда не видел и не мог 
видеть. Это было сгустком нашего трехлетнего опыта, 
мастерства, ненависти. 

В первый же день наши войска продвинулись на глу- 
бину шестнадцать километров, расширив прорыв до 
тридцати. Перерезана железная дорога Витебск—По- 
лоцк. Взят районный центр, большой поселок Шумили- 
но. Южнее нас войска третьего Белорусского фронта уг- 
лубились в оборону противника на тринадцать кило- 
метров и перерезали железную дорогу Витебск —Орша. 

Наконец-то очередь’ дошла и до твоего избавления, 
многострадальная белорусская земля. Наша дивизия 
пока решает частную задачу, помогая окружению витеб- 
ской группировки врага. Выполнив ее, мы открываем се- 
‘бе оперативный Е в Прибалтике. 
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А пока темп и темп. Без отдыха, без сна, без еды, 
без курева вперед и вперед к Западной Двине. Быстрее 
сжимать кольцо, создавать очередной котел, бить и бить 
проклятого оккупанта. 

Многое в этом наступлении повторяется из рейда от 
Невеля до полоцких лесов. Встречные бои, засады, за- 
слоны, тараны. Опять приходится браться за автоматы 
нашим тыловикам. Опять далеко вперед отрываются 
от основных сил разведчики. Но все эти картины сей- 
час выглядят ярче, более выпукло, грандиозно. 

. — Вот так война — за день ботинки истрепал,— до- 
вольный, рассказывает Михаил Иванович Ипатов. 

— А мне, понимаешь, почти нет работы,— шутливо 
‚жалуется санинструктор Николай Кузьмич Козлов.— 
Перевязал десяток солдат, так и тех не смог в тыл от- 
править. 

— Бегут? ея Е. Иванович Мак- 

СИМОВ. 

— Бегут, не хотят отставать от своих. 

— Тяжело отставать. Три года вместе — одна семья. 

Им приятно, трем землякам, на минутном привале 
переброситься парой-другой слов. Да, они три года 
вместе. Жалко, нестерпимо жалко перед концом испыта- 
ний оставить родную солдатскую семью. 

А за привалом опять дорога и дорога. Деревни, ху- 
тора, большаки, опушки лесов. Впереди шумят танки. 
За ними пылят автомашины. Рядом с пехотой опять ар- 
тиллеристы. Все разыграно как по нотам. Но неправиль- 
но думать, что все идет без сучка и задоринки. И того 
и другого предостаточно. Но это уже теперь нас не 
страшит и тем более не может задержать. 


_Через Запад- Где мы за три года форсировали реки? 
ную Двину Да, пожалуй, нигде. Что мы знаем о пре- 

одолении таких преград? Очень мало. Го- 
товы ли мы были к выполнению такой задачи? Теоре- 
тически — да, практически — не полностью. 

Конечно, главное в успешном форсировании рек — 
захватить с ходу плацдарм и сохранить от разгрома пе- 
реправы.. Их в большинстве случаев сохраняли. Помо- 
гал темп наступления. По мостам проходили первые 
танки, но тут же на переправы обрушивался артилле- 
рийский огонь врага. 
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А потом: мосты были не на каждом километре, на- 
ступление же шло по всему фронту. И вот здесь многие 
подразделения сталкивались с немалыми трудностями: 

Пока шел сбор подручных средств, пока прилажи- 
вали к плотам пулеметы и минометы, устраивали в лод- 
ки не умеющих плавать, противник на противоположном 
берегу поднимал голову. Начиналась переправа, а вмес- 
те с ней оказывались ненужные жертвы. 

В этот раз, у Западной Двины, такие порядки воз- 
мутили заместителя командира дивизиона Ивана Ко- 
ровина. 

— Разведчики и связисты — вплавь! 

Он бросился в реку первым, еще чуть прихрамываю- 
щий после ранения. У берега столпились Голубков, 
Ипатов, Максимов, Семакин. 

— Я потяну провод, — как о бесповоротно решенном 
сказал Голубков. 

— И я с тобой, — добавил Ипатов. 

— Ребята, дозвольте мне с замполитом,— попросил 
Максимов.— Мы с Николаем Ивановичем Семакиным... 

В это время окликнули Голубкова: 

— Командир отделения связи — в штаб. 

— Ну? — встрепенулся Голубков.— Кто же? 

— Я, Николай Иванович и ты, Алеша, — первым 
отозвался Ипатов. 

— Ребята, дозвольте,— стоял на своем Максимов. 

И Голубков уступил. С проводом для корректировки 
артиллерийского огня поплыли через Западную Двину 
связист Максимов и разведчик Семакин. 

— А ты следи, — приказал Голубков Ипатову.— 
В случае чего.. 

И вот два полураздетых пожилых солдата с катуш- 
кой провода и автоматами устремились за своим зампо- 
литом. А он уже был почти на середине реки и махал 
призывно рукой. 

Западная Двина — неспокойная река. `Это не Ока и, 
пожалуй, даже не Кама. Берега ее круты, поток воды 
стремителен, глубина бездонная. Плыть страшно трудно. 
И тем более со снаряжением и оружием. И еще. под 
минами. | 

Они начали шлепаться тут же, как только наши но- 
дошли к реке. Вначале падали без прицела, по всему 
берегу и руслу реки. Наши переправлялись повсюду. 
Урон поэтому был незначительный, 
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Но вот немцы, должно быть, заметили подкатившие 
к береговому кустарнику пушки. Они сосредоточили 
огонь на этом месте. Немцы также, конечно, поняли, 
что через реку вместе с пехотинцами где-то, а вероятнее 
всего напротив пушек, переплывают артиллерийские 
разведчики и связисты. Они для них наиболее опасны. 
Если пехоту можно сдержать, то последних и не за- 
метишь. Зато заметят немцев они и наведут через про- 
вода свои пушки на цель. 

Мины стали падать чаще и гуще. За Коровиным 
плыл Максимов. Он умел держаться на воде лучше Се- 
макина, этот колхозник из деревни Озерки Пудемского 
района, с берегов Чепцы. Семакин стал отставать. Его 
тянул ко дну автомат. Мешали гимнастерка и брюки. 
Максимов это заметил и подождал друга. 

А мины продолжали падать, у самой воды раскалы- 
ваясь на сотни смертоносных осколков. Максимов без 
слов взял у Семакина автомат, приказал заплыть впе- 
ред и стал приговаривать: 

— Не маши часто руками, Николай, береги силы. 

А через минуту: 

— Постарайся почаще нырять. 

— Держись, держись, Иваныч. 

Откуда только брались силы у немолодого много- 
семейного человека, с гибелью которого на этой свое- 
нравной реке могли остаться без кормильца несовершен- 
нолегние дети. Почему до этого часа, три года никто не 
знал об этой богатырской выдержке удмуртского кре- 
стьянина и некоторые были склонны даже считать его 
за слабого и не совсем здорового. 

А он плыл и плыл, навьюченный не менее чем пудо- 
вым грузом. Да еще находил силы помогать товарищу, 
не терял присутствия духа, твердо верил, что доберется 
до цели. 

Недалеко от берега Семакина подхватил под руку 
Коровин. Обернулся к Максимову: 

— Вытерпишь, старина? 

— Раз приказ — все вытерпим,— кивнул связист. . 

А мины, проклятые мины продолжали преследовать. 
За троими с тревогой и нетерпением следили с нашего 
берега. С него уже били по немцам прямой наводкой. 
Но снаряды достигали только зримых и близких целей, 
глубина вражеской обороны оставалась неуязвимой. А 
оттуда лупили по переправе. 
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За троими наблюдали в бинокль. а К а - 
гу освободившийся в штабе Голубков. 

— Провод не перебило? 

— Пока тянут. 

Он взял у Ипатова бинокль. 

— Мать честная, один прет два автемата и катушку. 

 — Я говорил, — довольный своим земляком, похвас- 
тался Ипатов.— Александр Иванович может еще не это. 

— Откуда же в Удмуртии пловцы? С Волги — дру- 
гое дело. — 

— Ау нас с Чепцы. 

— И то верно. Вот молодец папаша. 

А он плыл уже на пределе сил. Все чаще лезли в го- 
‚лову родные Озерки, жена, дети, односельчане. 

Мимо уха просвистел осколок. Поцарапал висок. На 
миг в голове помутилось. 

— Тонет‚,— бросил тревожно Голубков. 

— Нет, это он хитрит,—с полной уверенностью 
уточнил Ипатов. | 

И как бы в подтверждение этих слов Максимов, 
действительно, опять появился над рекой. Силы его ос- 
тавляли. Он держался на нервах. И еше на воинской 
присяге и приказе командира. — 

Капитан Коровин вытащил на берег разведчика Се- 
макина. Тот распластался на земле и :минуту не мог 
шевельнуться. Потом повернулся к воде и вместе. с 
замполитом стал тянуть Максимова. 

Мины не задели ни провома, ни людей. Их стало 
меньше падать: пушкари, должно быть, накрыли не- 
сколько расчетов. Теперь надо было спасать “нехоту` и 
переправу от вражеских пулеметчиков и артиллеристов. 
Скорее искать цели, быстрее передать первую команду. 

Трое ‘уже не плывут, а ползут, перебегают. 

— Ну как, товарищи, выдержим?’— хочет подбод- 
рить солдат замполит. 

Он сам устал как черт. Заныла раненая нога. Мок- 
‘рое обмундирование липнет к телу. Совсем не его дело 
было первым лезть в воду. Но таков уж характер у за- 
водского-тульского. 

Они ползут навстречу открытой опасности, в обход 
окопавшегося у переправы и за ней противника. По про- 
воду уже передана команда «приготовиться», наш бе- 
рег видит, как разматывается на спине связиста ка- 
вино ^^. * 
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Памятник на братской могиле воинов Советской Армии 
в г. Лепеле Белорусской ССР. Здесь захоронены и воины 
357 стрелковой дивизии 


Голубков продолжает восхищаться земляками свое- 
го друга. 

— Ну, Миша, такими солдатами надо дорожить. 

— Хорошие люди. Письма им пишут из колхозов — 
зачитаешься,— с удовольствием поясняет Ипатов. 

— Золото, а не люди. 

— Дороже золота. 


А у троих свой разговор. 

] — Я хорошо знаю Ипатова, — говорит на ходу зам- 
_ полит Коровин.— А вы, значит, тоже из Удмуртии? 

— Тоже, товарищ капитан. 

— Смотри-ка. Удмурты кому сродни: башкирам или 
мордве? 

— Мордве больше. 

— А при царе — вымирающее племя? 

— Почти что. | 

— О, ребята, для вас Советская власть — мать род- 
ная. 

— Для всех она мать. 

И сразу о другом: 

— Смотри, Семакин, в роще батарея. 

— Вижу, товарищ капитан. 

— Давай, двигай. 

И вот уже наши расчеты получают наводку. Гроха- 
ют залпы. Сотрясается перед глазами троих безвинная 
роща. Взлетают на ВоВ куски металла и человече- 
ские тела. 

После рощи очередь за овражком. Там минометчи- 
ки. Потом за сараями хутора — там окопались самоход- 
ки. По одному проводу работают два дивизиона. Сема- 
кину не привыкать командовать массированным огнем 
своих батарей. 

Он уже отошел, этот здоровый на вид разведчик. 
Только гимнастерка и брюки на нем еще не высохли. От 
них идет пар, как и от обмундирования остальных. Все 
трое босые, без пилоток, без ремней, без документов: 
попал к фрицам — и не докспаются, кто такие. 

А они не так-то уж далеко от троих. Кое-где в двух- 
стах-трехстах метрах. Но приблизиться к берегу им не 
дают наши пушки. Да и прорвавшиеся танки наводят 
панику. Надо отступать, а не хочется. А может, и хочет-. 
ся, да нет на это приказа. Вот и держится гитлеровец, _ 
пока его не прихлопнет снарядом. 

Наши корректировщики накрывают. одну цель за 
другой. Семакин говорит прицелы, Максимов повторяет 
их и передает по проводу, Коровин хвалит обоих. 

— Молодцы, товарищи. Вот спихнем еще пару само- 
ходок, и переправа вне опасности. 

А по ней уже загрохотали машины и повозки. По- 


чувствовав ослабление огня, наши двинулись вперед. По 


всему берегу вверх и вниз от переправы начали выле- 
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зать из воды мокрые пехотинцы. И опять пошла, зашу- 
мела людская лавина, ломая все на своем к 

Голубков передал Максимову: 

— Ну, папаша, спасибо тебе за работенку. Отлич- 
ная работка. Давай сматывайся, мы двигаем к вам. 

Услышав об этом, Александр Иванович сразу обмяк. 
Враз навалилась неестественная усталость, опять за- 
кружилось в голове. Плохо стало и Николаю Иванови- 
чу Семакину. Навивать провод на катушки пришлось 
замполиту Коровину. 

Он дал немного отдышаться солдатам, не донимал 
их и разговором, а когда наши запрудили уже весь бе- 
рег, который час назад еще был в руках врага, сказал 
просительно: 

— Ну, товарищи, пошагали. Недалеко наши. 

И они пошли, трое босых, мокрых, грязных, навстре- 
чу тем, кого они спасли от лишних жертв, кому помогли 
быстро и точно расправиться с сопротивлением против- 
ника и снова выйти на оперативный простор. 

Наступление развернулось еще более стремительно. 
После Западной Двины пали города Чашники и Лепель. 
В районе Лепеля наша дивизия освободила тысячи со- 
ветских людей, обреченных на уничтожение в конпла- 
гере. Вскоре мы подошли по пятам врага к реке Бере- 
зине. Форсировали ее уже с ходу. А за ней начали отби- 
вать одну деревню за другой, поселок за поселком, пока 
шестого июля не вышли на границу с Литвой. В это 
время войска третьего Украинского и первого Белорус- 
ского фронтов освободили от гитлеровцев город Минск. 
Наш путь лежал теперь на Вильнюс. 


В тылу Майор Поздеев был доволен смелыми 
‚ врага и мужественными действиями связиста 
®. Максимова и разведчика Семакина. По- 


следний как артиллерист был его воспитанником. Мак- 
симова он знал меньше, но его подвигом на реке был 
восхищен и горячо поддержал ходатайство замполита 
Коровина о награждении ефрейтора орденом Славы. 

Вот, наконец, и мы дождались марша, с каким. шли 
и идут сейчас войска Украинских фронтов. И мы нача- 
ли отмеривать за день по тридцать и сорок километров, 
жалея время на обеды и привалы, готовые не спать и не 
есть до изгнания врага из всей Прибалтики. 
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Теперь, когда мы были на ее земле, нам опять при- 
ходил на память детский дом литовских ребятишек в. 
наших удмуртских Дебессах. И мы, не имея возможнос-. 
ти задерживаться на хуторах и в городишках, все же 
нет-нет да и спрашивали жителей: 

— Не ваш ли детский дом живет в нашей Удмуртии? 

— Нет, наш на Волге. 

— А наш в Кировской области. 

Но и от этих ответов нам было приятно — мы. осво- 
бождали из неволи свою родную Советскую республи- 
ку, равную среди равных в великом Союзе народов. 

Как и в Белоруссии, нас встречали партизаны и жи- 
тели хуторов и поселков. Несли в подарок цветы, хлеб- 
соль, приглашали на обед, выносили на дорогу бидоны 
с молоком и с медовым квасом. С восторгом и удивле- 
нием засматривались люди на ладные фигуры наших 
солдат, девушки дарили носовые платки и кисеты, маль- 
чишки выпрашивали красные звездочки. 

А мы шли и шли на запад и северо-запад, не имея 
времени ни поговорить с людьми как следует, ни посмот- 
реть, как они живут. Не было у нас минуты и на тро- 
феи. За нашими спинами оставались целые склады и 
железнодорожные составы с продовольствием и одеждой, 
а мы не имели порой курева и крепких ботинок. И не 
потому, что этого не было у наших тыловиков, а пото- 
му, что мы слишком быстро двигались и оО: не по- 
спевали за наступающими цепями. # 
| Наступающие растекались по стольким дорогам, что. 

оборона немцев трещала по всем швам. Клин вбивался 

за клином. Один длиннее другого. Немцы оказывались 
от нас то справа, то слева, то сзади. Мысль об окруже- 
нии окончательно парализовала их силы. Они беспоря- 
дочной бродячей толпой катились и катились к морю. 

Но это не значило, разумеется, что нам нечего было 
делать. Одно пленение отставших немецких подразде. 2- 
ний отнимало уйму сил и времени. Гитлеровцы сопро- 
тивлялись. Стремились вырваться из кольца с боем. 
Стычки разгорались днем и ночью. 

_ У командования дивизии родилась идея послать в 
тыл отступающего противника пехоту и артиллерию на 
машинах. Цель: дезорганизовать отход немецких под- 
разделений к одному литовскому городу. Рассеять и 
истребить их силы, не дать закрепиться на выгодном о 
рубеже. | 
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Из пехоты вызвалась в рейд рота Виктора Ратни- 
кова. Из артиллеристов — дивизион Григория 103- 
деева. 

— Только добровольно, — подчеркнул  генерал.— 
Действуйте с начала до конца по собственной инициа- 
тиве. Возможно, не будете иметь вовремя поддержки. 
Возможно, придется биться в окружении. Прошу все 
взвесить и обдумать. 

— Я все взвесил, товарищ генерал,— ответил Поз- 
`деев.— Хочу испытать свои знания. 

— Берегите солдат, побольше уничтожайте врагов. 
Пока они от нас ускользают. 

— Постараюсь. 

— Успеха, майор,— по-отцовски напутствовал ге- 
нерал. 

И вот колонны машин устремляются по ‘проселоч- 
ным дорогам во фланг отступающей по большаку круп- 
ной немецкой части. Погода — теплынь. Все цветет и 
благоухает. Машины идут по хуторам, лесным опуш- 
кам, порой просто по полевым тропам. На ходу сшиба- 
ют мелкие гарнизоны противника, уничтожают заблу- 
дившиеся банды. И вперед, вперед. 

В кузовах машин вместе с артиллерийскими расче- 
тами автоматчики. Маневр и прост и сложен. При встре- 
че с противником в центр, на прямую наводку выдви- 
гаются пушки. Пехота выдвигается на фланги. При 
точном попадании снарядов она довершает разгром не- 
мецкой колонны на большаке. При затянувшемся бое 
не дает окружить артиллеристов. | 

Машин около десяти. В кабине первой — майор Поз- 
деев. Вот кончается лес, за ним — ржаное поле шири- 
ной с километр, а за полем — большак. 

Немцы перед глазами. Длинная нестройная. колон- 
на, растянувшаяся более чем на километр. Впереди 
офицеры, за ними стрелковые роты, потом артиллерис- 
ты, машины, повозки хозяйственных подразделений. 

Принимается решение ударить с фланга в голову 
колонны и с тыла — в хвост. Машины быстро рассредо- 
точиваются и на предельной скорости вылетают к целям. 
Разворот орудий, перебежка автоматчиков, увод в у 
_рытие машин, и пошла писать губерния. 

_ Поздеев и-Ратников остались с половиной своих сил, 
атакующих с фланга. Для налета на хвост посланы 
‘старшина Лекомцев и старший сержант Воронцов. 
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И вот загрохотали. “брудия, затрещали автоматы. 
Первый удар в голову колонны, второй по ее тылу. По- 
летели вверх тормашками немецкие машины и повозки. 
Откуда-то взвились в воздух гусиные перья, должно 
быть, из рассеченных перин и подушек. 

Уцелевшие немцы ударились в сторону, сменив за- 
падное направлёние на северное. Там лес, долго прес- 
ледовать противника нельзя, надо уничтожить его как 
можно больше на большаке. И наши пушки работали 
без останову. 

Большак, ведущий к городу, был усеян сотнями тру- 
пов, разбитыми машинами и повозками и практически 
стал непроезжим. Можно было поворачивать обратно, 
задача решена. 

Но в это время на большаке с востока, с околицы 
большого села на взгорье, показалась новая колонна 
отступающих немцев. У них все было предусмотрено 
правильно — отступали с интервалами. Но о второй ко- 
лонне майору Поздееву и лейтенанту Ратникову ничего 
сказано не было. 

Поздеев припал к биноклю. Немцев не меньше пол- 
ка. У них, безусловно, походная артиллерия. Плюс спе- 
реди не совсем добитая часть, которая может оправить- 
ся и оказать помощь. Расстояние между разбитой го- 
ловой отступавших фрицев и деревней на взгорье не 
менее двух километров. Справа — сплошь ржаное по- 
ле, слева — лес. 

— Что будем делать, Виктор? — спросил Ратникова 
Поздеев. | 

— Драться,— бросил одно слово лейтенант. 

— Тогда на два фронта, — уточнил Поздеев.— Остав- 
ляй взвод на месте для отражения возможной контр- 
атаки разбитых, остальных — лицом на восток, по сто- 
ронам дороги. Пушки маскируются во ржи и начинают 
бить по деревне. Ясно, Витя? 

— Ясно. Не допустить окружения. Вынудить немцев 
отступить в лес, на север, а большинство, по возможнос- 

‚ УНИЧТОЖИТЬ. 

— Правильно. Начинаем работать. 

И это была, действительно, отличная, филигранная 
работа, которой руководили смелость и дальний рас- 
чет. Пушки, рассредоточившись по фронту, укрывшись 
во ржи, взяли деревню под такой налет, что там пошел 
дым коромыслом. 
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Но, как и предполагал Поздеев, немцы не пожелали - 


уйти в лес и болота, а приняли бой и начали обходить 
наших справа, по ржи. Завязалась смертельная схватка. 
„Пушки били и по деревне, и по ржи шрапнелью. Их под- 
держивали автоматчики. 

Этот бой отдаленно напоминал бородинское сраже- 
ние в миниатюре. Напоминал в том смысле, что силы 
обеих сторон были почти на виду. Под огнем находи- 
лись командиры, особенно наши. Поздеев стоял у ору- 
дий, попеременно переходя от одного к другому. От- 
рыть траншеи не успели, укрытий абсолютно никаких 
не было. Вражеские снаряды рвались тут и там, сотня- 
ми осколков, как ножом, срезая ржаные колосья. Не- 
редко они ранили и солдат. 

Это был более жаркий и более внушительный бой, 
чем под Карабановом и Михалями. Поздеев”с минуты 
на минуту ждал, что его ударит с тыла только что раз- 
бежавигаяся немецкая часть. Но та молчала. Это дава- 
ло возможность бить всеми орудиями на восток. 

Артиллерийская и автоматная дуэль продолжалась 
‚ до вечера. Чем бы она кончилась ночью — позорным 
бегством отступающих немцев или боем наших в окру- 
жении, трудно сказать. Спасли положение основные 
силы дивизии, успевшие за день пройти тридцать кило- 
метров и выйти к злополучному большаку. Удар был 
молниеносен и жесток. От прорывающихся на запад 
немцев осталось мокрое место. Путь по большаку на 
город был открыт. 

Генерал разыскал Поздеева и Ратникова. Крепко 
пожал руки офицерам и сказал: 

— Вот и мы научились бить противника в его ты- 
лу. Не так, значит, страшен черт, как его малюют. Так 
или не так? 

— Так точно, товарищ генерал. 

— А раз так, спасибо за службу. Представляю к 
наградам. А сейчас до утра спать. 


Так приходит — Идея ускоренного марша за счет рейдов 
бессмертие по тылам противника увлекла солдат и 

офицеров дивизии. Не просто следовать за 
отступающим противником, сшибая его засады и засло- 
ны, но и перерезать пути отхода в глубине его обороны. 


С этой целью подразделения дивизии стали двигаться. 
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по нескольким направлениям с правом широкого манев- 
ра и инициативы. 

Была уже середина июля. На лесных полянках на- 
ливалась земляника. Улыбались цветы на покосах, сов- 
сем как на берегах нашей Камы. 

Тринадцатого числа была освобождена столица Лит- 
вы Вильнюс. Это еще более придало нашему наступле- 
нию суворовский дух. Бои на окружение, блокирование, 
рассечение стали приобретать массовый характер. Одна 
из таких схваток разыгралась у стен маленького город- 
ка, раскинувшегося на возвышенности. 

Такие места всегда превращались немцами в опор- 
ные пункты. Тем более, если перед городком или местеч- 
ком протекала река, если это место было стыком дорог, 
если в городке находились церковь или большое камен- 
ное здание, если он был обсажен рощами и т. д. Все 
эти приметы имел и городок, к которому с ходу прибли- 
зились наши подразделения, оставив немцев и в своем 
тылу, и на флангах. 

Остановка в таком случае, кроме осложнений насту- 
пательных боев, ничего дать не могла. К немцам, око- 
павшимся в городке, с часу на час могли подойти от- 
ставшие и блуждающие по лесу колонны. Мы могли 
оказаться между двух или даже трех огней. Нельзя бы- 
ло медлить ни минуты. | 

А путь был прегражден. Из-за церковной ограды и 
с колокольни били не менее десяти-двенадцати пулеме- 
тов. Батальоны офицеров Стрюкова и Шатохина залег- 
ли под самым городом, ‘не успев переправиться через. 
речку. Место ровное. Ржаное поле. От него до берега 
небольшой луг. За речкой сразу же окраина городка — 
первые домики и некрутой подъем по дороге к церкви. 
Лежать без дела на таком месте — самоубийство, но и 
наступать в лоб не лучше. 

Пехоту поддерживал артиллерийский дивизион зам- 
полита Коровина, которому очень часто не везло на ко-_ 
мандирах. И сейчас временно инициативу за исход опе- 
рации пришлось взять ему, замполиту, только что ат- 


тестованному майору. Рядом оказался и парторг полка 
Степан Некрасов. Они вдвоем, пригласив пехотных ко- — 


мандиров, уединились в кустики на совет. а 
_ Вообще особых трудностей блокирование городка. не _ 
представляло. Можно было применить обычные. клещи, 
заход с флангов и тыла, навязать противнику круговой 
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бой. Но это была палка о двух концах. Во-первых, все 

равно были бы неизбежны наши потери, нести которые 

сейчас очень некстати. Во-вторых, мы могли проиграть. 
время — нарваться на подходившие с тыла немецкие 
части. 

— Так как, товарищи? — последний ‚раз обратился 
к офицерам как старший по званию майор Коровин. 

_— Бить в лоб,— упрямо повторил комбат Стрюков. 

— В лоб и с одного фланга, — добавил комбат Ша- 
ТОХиИН, 

— А по- моему, отправить за ограду церкви неболь- 
шую штурмовую группу, — высказался Некрасов.— 
Ведь все дело, в конце концов, в церкви, а не в городке 
вообще. 

Он хорошо помнил, смелый и умный парторг, как. 
действовали наши штурмовые группы в боях за Вели- 
кие Луки. Группы небольшие, подвижные, созданные из 
самых опытных и смелых воинов. 

Некрасова горячо поддержал Коровин. Еще бы ему 
не поддержать идею о штурмовых группах, одному из 
авторов их. Он сказал пехотинцам так: 

— Вы немного обождите со своими‘ планами. Го- 
товьте солдат к броску, а мы, артиллеристы, подолбаем 
церковь. И одновременно пошлем за ограду лазутчи- 
ков. Посмотрим, что из этого получится. Я думаю, что 
все обойдется хорошо. 

Надо было подобрать налетчиков. Коровин стал вспо- 
минать, кто остался в дивизионе из участников уличных 
боев в Великих Луках. Оказалось немного. На глазах 
были связисты Голубков и Ипатов. Отважные, любимые 
солдаты майора. 

Он подошел к ним. Связисты, как всегда, находи- 
лись с командирами батарей. Связи сейчас не требова- 
лось, пушки работали с прямой наводки. Голубков, 
Ипатов и Максимов изнывали от. безделья. 

— Безработица, товарищ майор,— встретил замполи- 
та улыбающийся Голубков. 

— А поработать хочется? — спросил Коровин. 

— Нельзя даром есть хлеб. 

— Верно, сержант, нельзя. Война — не курорт. 

И он изложил солдатам только что созревший план 
о налете за ограду церкви. Голубков и Ипатов загоре- 
лись. Максимов по привычке ничем не выдал своего 
состояния. Коровин заключил: 
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— Дело добровольное. Никаких приказов. Приказ 
один — что подскажет сердце да партийный билет. 

— Мы идем,— став сразу серьезным, отрубил Го- 
лубков. 

— Кого возьмешь с собой? — поинтересовался зам- 
полит. 

— Ипатова. | 

— А не мало вдвоем? 

— Много — хуже. Не подкрадемся скрытно. 

— Но хотя бы втроем или впятером. 

— Нет, товарищ майор. Возьмем для стрема еще 
Максимова и все. 

— А он согласен? 

— Я пойду с ребятами, товарищ майор. Не отстану. 

— Верю, старина, верю. Ну что ж, втроем так 
втроем. Удачи, товарищи. На вас вся надежда. 

Трое поползли`по ржаному полю, как тогда по бе- 
регу Западной Двины. Майор Коровин долго провожал 
их взглядом, пока они не скрылись. Проводил и за- 
тосковал, занервничал, то и дело поглядывая на ручные 
часы. Приказал батареям усилить отвлекающий огонь, 
выставить более сильные дозоры в тылу и на а 
Рядом с ним находился Некрасов. 

— Ничего, товарищ майор, ребята надежные. 

— А если убьют — на мне вина. 

— Война всему вина. Трое спасают сотни жизней. 

‚ — Только это и оправдание: трое спасают баталь- 
оны. | 

У него не было сомнений в успехе предпринятого 
маневра. Он верил троим, как себе. Даже верил мало-. 
- знакомому ефрейтору Максимову, с которым пережил 
тревожный час на Западной Двине. 

Тройку вел Голубков. Перебирались цепочкой, след 
в след. Автоматы, гранаты, ножи. Не разговаривали, 
полностью доверяя старшему. | 

Заходили с правого. фланга. Он был открыт. По не-_ 
му тянулись к городку два большака — с востока и се- 
веро-востока. Где-то вдалеке, за десять или двадцать 
километров от городка, по большакам отступали немец- 
кие колонны. Их-то и ждали эти, зацепившиеся за 
церковь. 

Мысли троих работали лихорадочно. Солдаты шли 
на опасное дело. Хотя все три года войны тоже были 
сплошь опасными, но этот выход был особенным. Ка- 
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ким именно особенным и как он обернется, не хотелось 
думать. Скорее скрытно к церкви. Минутная разведка — 
и за ограду. Что там ждет налетчиков? Конечно, не 
объятия и не поцелуи. Ждет враг. Его огонь, его не- 
нависть. Кто кого — от этого будет зависеть исход 
операции. | 

Дула немецких пулеметов обращены на юг, где за- 
легли наши подразделения. Голубков намеревается уда- 
рить с востока или северо-востока. Это с фланга или 
почти с тыла. Немцы ни при каких обстоятельствах не 
решатся, да и не смогут быстро повернуть пулеметы. 
Значит, против Голубкова и его товарищей может вы- 
ступить с автоматами только охрана и прислуга. Ре- 
шать все дело будут, таким образом, внезапность, быст- 
рота и слаженность действий. Парализовать немецких 
пулеметчиков, внушить мысль 0б окружении, ослабить 
их огонь и позволить подняться нашим. 

— Ну— выдохнул Голубков, ни к кому не об- 
ращаясь, стоя недалеко от ограды с восточной ее 
стороны. 

Он жадным взглядом стал шарить по каменной сте- 
не; по закрытым воротам, по колокольне. Все внимание 
немцев устремлено на юг. Конечно, на флангах развед- 
чики. Но они, судя по всему, не заметили Голубкова и 
его товарищей. Тем более нельзя медлить. 

— Ну,— еще раз вздохнул Голубков и посмотрел на 
_ товарищей.— Соберемся с духом. За ограду мы с Ипа- 
товым. А ты, Александр Иванович, лежи на стреме, 
чтобы какая-нибудь сволочь не ударила нам в спину. 
Все понятно? | 

— Возьмите и меня с собой, ребята, — попросил 
Максимов.— Трудно будет двоим. 

— Не будем спорить. Делайте, как сказано. 

— Алеша, а может, возьмем и дядю Александра? 
На большаке тихо. 

— Нет, Миша, пошли вдвоем. 

— Ну, раз приказ, так приказ. Пошли. 

Говорят, подвиг бывает связан с особо красивыми 
переживаниями человека. К нему в эти минуты прихо- 
дят крылатые мысли, его обуревают большие чувства и 
весь он становится как бы другим, потусторонним, не- 
земным. Я не знаю, так или не так бывает с людьми пе- 
ред свершением исключительного. Но я знаю, что трое 

у церковной ограды белорусского городка в тот июль- 
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ский день переживали самое обыкновенное. Они верили 
в себя безоговорочно, потому также верили и в успех 
операции. Никто из них не заикнулся о письме домой, не 
передал старшине на временное хранение документы, 
не пожалел ни о чем. 
| Лаза в ограду не бы- 
ло. Пришлось перепры- 
гивать через стену. Оба 
это сделали, как кошки. 
Максимов с болью в 
сердце и понятной сол- 
датской завистью просле- 
дил за действиями това- 
рищей. 
Остальное произошло 
в считанные минуты. За. 
оградой началась паль- 
ба. Слышались выкрики. 
Голубкова: 
— Хенде хох, фашист- 
ская сволочь! 
— Батальон, окру- 
жай! | 
И батальоны, дейст- 
вительно, как только за 
оградой начался перепо- 
лох, ‘а за, десять минут 
до этого прекратили ра- 
ботать артиллеристы, _ 
Памятник на братской могиле Поднялись с земли и ус- 
воинов Советской Армии в г. Лын- Тремились в городок. - 
тупы Белорусской ССР. Здесь по- Максимов все это оценил 
коится прах Героя. Советского С0- моментально и, не в си- 
юза сержанта А. К. Голубкова а бе а о 
действии, за укрытием, 
тоже побежал к ограде.Он перемахвул за нее третьим. 
Голубков и Ипатов продолжали поливать автомат: 
ными очередями пулеметные расчеты. По церковному 
двору кругом, как крысы в ловушке, бегали немецкие 
солдаты. Максимов принялся бить по ним, на минуту 
выпустив из вида товарищей. 
Это оказалось роковым. Самым страшным для гит-. 
леровцев был, разумеется, Голубков, действовавший за 
троих и пятерых. Его-то и решили убрать немцы, про- 
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должая еще на что-то надеяться, хотя улицы. рока 
уже сотрясались от солдатского «ура». 

По Голубкову ударил пулемет с колокольни, по дан- 
ным нашей разведки подавленный, но сейчас почему-то 
оживший. Очередь прошила бесстрашного сержанта по 
верхней части туловища. Он качнулся, повернулся в 
сторону колокольни и лицом к лицу столкнулся с под- 
бегающим фрицем. Тот, должно быть, решил добить ра- 
неного, но не успел и не сумел. 

Голубков нажал на спусковой крючок. Магазин ока- 
зался пустым. Это моментально сообразил немец и за- 
нес над сержантом кинжал. Голубков известным прие- 
мом самбо выбил у врага оружие, вытащил свою финку 
и, вонзив ее в горло самодовольной жертве, вместе с 
ней повалился на землю. 

Ничего этого не смогли увидеть Ипатов и Максимов, 
разгоряченные боем. Они тоже были ранены, но не об- 
‚ращали внимания на кровь. Когда же в церковном дво- 
ре затопали сапоги своих, кругом послышались возгла- 
сы «за Голубкова», «отомстим за сержанта», на крики 
бросились Ипатов и Максимов. Они застали друга в 
той позе, в какой он оставался в последние минуты 
жизни — лежащим на немце. 

— Алеша, товарищ, — бросился со слезами Михаил 
Ипатов и прислонился окровавленным лицом к мертво- 
му.— Прости меня, Алеша, не уследил, не уберег. 

Рядом с Ипатовым опустился на колени Максимов и 
тоже поцеловал уже холодный лоб русского товарища. 
Им никто не мешал. К ним подошли Коровин и Некра- 
сов, командиры пехотинцев. Солдаты останавливались 
и бежали дальше. 

Теперь уже за городком, то усиливаясь, то затихая. 
разносились призывные голоса: 

— За сержанта Голубкова — огонь! 

— Отомстим за коммуниста. 

— Удмурты, рассчитаемся за русского товарища. 

Это катился на запад и северо-запад наступатель- 
ный вал. Его не смогли сдержать пятнадцать немецких 
пулеметов, валявшихся теперь, как металлический лом, 
у разбитой каменной стены. Эту сатанинскую силу за- 
ставили замолчать трое советских солдат, один из ко- 
торых теперь навечно должен был остаться в списках 
почетных граждан этого маленького, уютного, зеленого 
городка на литовской границе. 
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Отомстим Да, сержант Алексей Голубков, артилле- 
за героя рист и слесарь из Костромы, стал первым 
официальным Героем Советского Союза ди- 
визии. Весть о представлении его к такой награде в один 
час разнеслась по батальонам и дивизионам и подняла 
солдат на небывало отважные дела. О подвиге связиста 
рассказывали политработники и писали газеты, с теп- 
лотой и болью делился своими чувствами комдив. Па- 
рень с Волги стал как бы олицетворением души всей ди- 
визии, ее трехлетнего опыта, мастерства и мужества. 

Обыкновенный молодой рабочий человек, немножко 
озорноватый, лукавый, ершистый, но неизменно прямой 
и открытый, честный и человечный, излишне лихой и 
отчаянный, стал примером для подражания тысяч бой- 
цов. Поступок одного человека явился как бы сводом 
морального кодекса солдата, ненаписанной книгой по- 
ведения советского воина на фронте. 

Тосковали о друге, не находя себе места в первые 
дни, его. удмуртские товарищи. 

— Как мы теперь без Алеши,— вздыхал его лучший 
друг Михаил Ипатов. 

— Давай ближе будем вдвоем,— советовал Алек- 
сандр Иванович Максимов.— Двое станем работать за 
троих. | 

— Трудно Алешу заменить. 

— Трудно, а надо. Война не кончилась. 

— Да, еще не кончилась, а пора бы кончиться, тог- 
да бы и Алеша остался жив. 

А дивизия меж тем рвалась неудержимо на северо- 
запад, к Балтике, торопясь скинуть врага в море. Это 
была месть и за героя Алексея Голубкова, и за сотни 
погибших его товарищей. 

Города с окончанием на -ай, -яй. Аникшчай, Акме- 
няй, Ликаняй. И наконец, красивый, почти игрушеч- 
ный Биржай. Дивизия влетает в него с марша. Немцы 
не успевают разрушить в городе ни одного забора. Они 
отступают по трем большакам — центральному, разре- 
зающему Биржай пополам, и боковым. Оставляют в го- 
роде склады боеприпасов и продовольствия, свои мага- 
зины, пивоваренный завод. На последний не мешало бы 
заглянуть, четвертый год солдаты не пробовали пивка, 
русского национального напитка. Но нет времени, при- 


‚ходится все оставлять на попечение тыловиков, может, 


они догадаются потом побаловать малость солдатушек. 
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В таких случаях ребятам всегда вспоминается Але- 
ша Голубков. Этот бы не прозевал, выкроил минутку, 
не упустил хороший трофей и, сколько бы ему ни чита- 
ли нудных нотаций о мародерстве и прочем, все равно 
сделал бы по-своему. За эту русскую хитрость и наход- 
чивость тоже уважали ухаря-волгаря, а теперь вот жа- 
лели, что его нет среди наступающих. 

Жизнь на войне. Я как-то размышлял о ней, а сей- 
час, через три года, она стала для меня, как и для 
всех, настолько обыденной, будто другой мы и не зна- 
ли. Пропали телячьи восторги первого года, красивые 
призывы и пустые фразы, ханжество и лицемерие. Все 
встало на свое место, каждому дана оценка не по сло- 
вам, а по делам. Мишура давно отсеялась, краснобаи 
растворились по тылам, грубияны призваны к порядку, 
и главной фигурой на войне стали Теркины-Голубковы, 
мудрые, смелые и честные советские люди. 

Да, в Биржае, в этом райском городке, нам не уда- 
лось задержаться. Нас встречали толпы мирных жите- 
лей, опять дарили подарки и угощали, а мы шли и 
шли, только помахивая пилотками. 

— Эх, нет Алеши,— в сотый раз вспоминал Ипатов. 

— Держись, Миша, нельзя так,— успокаивал друга 
Максимов. 

Они написали на родину Голубкова всю правду о 
его гибели. Писали несколько дней, урывками, с раз- 
думьями, со слезами и все-таки написали. 

— Тяжело будет дочке читать,— вздыхал Ипатов.— 
Если такое письмо моим ребятишкам... 

— И моим было бы нелегко, — говорил Максимов.— 
Но все равно не надо скрывать. Пусть наши дети рас- 
тут такими, чтобы не допустить больше на земле крово- 
пролития. 

А пока это кровопролитие продолжалось. Дивизия 
устремилась за Биржай по центральному большаку. 
По боковым должны были следовать соседние. Коман- 
дарм торопил и обещал: 

— Давайте, давайте, занимайте впереди плацдарм. 
Поддержим, не оставим одних. 

А впереди, в тридцати километрах, был другой горо- 
док на маленькой речке. Немцы обязательно постара- 
ются закрепиться на этом рубеже, взять реванш за 
Биржай. Эти планы как раз и хотел разрушить силами 
удариОи дивизии командарм. 
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_Верил этому маневру и наш генерал. Он смело вел 
полки к цели. Основной кулак дивизии устремился впе- 
ред на машинах. Там — комдив. Всех увлекла заманчи- 
вая перспектива за один день овладеть двумя города- 
ми, у всех в памяти была история гибели героя-связис- 
та Алексея Голубкова. 

Но война всегда была чревата неожиданными пово- 
ротами. И хоть мы дрались четвертый год, хоть и сидели 
нынче на плечах немцев, знали все ходы и выходы, а 
все-таки допускали порой и промахи. Таким опрометчи- 


вым шагом оказался и последний прорыв нашей диви- 


зии за Биржаем. 

Мы вместе с командармом излишне понадеялись на 
силы своей дивизии и не побеспокоились как следует о 
флангах. Обещание поддержать оказалось невыполнен- 
ным. Соседи застряли на боковых большаках. Немцы, 
сбежав из Биржая, закрепились по всему фронту. Нуж- 
ны были танки, а они выполняли другую задачу. 

Словом, отмахав тридцать километров, подойдя ко 
второму городку, мы наткнулись на сильное сопротив- 
ление. Враг встретил дивизию с трех’сторон и вынудил 
ее отступить в лес. Такое решение генерал принял, не 
желая нести напрасные потери и все еще надеясь на 
помощь соседей. 

Но помощи не было ни к вечеру первого дня, ни во 
второй день, ни в третий. Дивизия оказалась отрезан- 
ной от своих и повела бой в окружении. 

Странно было сознавать себя запрятанными в ме- 
шок в дни всеобщего похода Красной Армии на запад, 
в дни боев уже за границей Родины. Но действитель- 
ность в данном случае была сильнее сознания. Следо- 
вало эту действительность разрушить. 

Я никогда не забуду те пять дней и ночей в начале 
августа сорок четвертого года. Они были нелегкими, 
бессонными, голодными, наполнены беспрерывными 
боями. Нас теснили со всех сторон, теснили жестоко, в 
отместку за наши вчерашние удары. Берлинское радио 
даже передало об уничтожении нашей дивизии. 

Но мы не были уничтожены. Мы оборонялись с 
львиной стойкостью. У нас было много раненых, их не- 
чем было перевязывать, медсанбат остался в тылах. Ра- 
неные сражались наравне со здоровыми. У нас не было 
продуктов и соли. Мы ели полусырсе мясо убитых ло- 
шадей. Костров разжигать не разрешалось. Двигаться 
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полагалось скрытно. Кругом работала наша разведка, | 
нащупывая места для выхода из окружения. | 

Мы пытались прорваться с боем трижды. И трижды 
откатывались в лес. Нетрудно понять, каким было наше 
состояние. Мы были злы, как звери. Наши разведчики 
совершали смелые налеты на передние цепи немцев. 
_ Выходили на хутора, ловили языков, подж гали маши- 
ны, но все это было частными укусами. В этих рейдах 
отважно действовали Ипатов и Максимов, все еще не в 
силах забыть своего русского друга. 

По ночам над нами появлялся «кукурузник». Он де- 
лал несколько рейсов. Сбрасывал ящики с патронами 
и мешки с сухарями, узлы с бинтами и медикаментами. 
Это была помощь, но конечно же, недостаточная. 

А немец тем временем опять пошел на Биржай боко- 
выми большаками. Го центральному стали курсировать 
танки. Бои шли днем и ночью. И в одну из ночей в 
звездное небо взвился огромный столб огня — это нем- 
цы подожгли сказочный Биржай. 

Он горел до утра. Город, о котором мы собирались 
после войны увезти домой самые светлые воспоминания, 
сметался с земли. Это, должно быть, переполнило чашу 
терпения и командарма. Он отвел силы с других участ- 
ков и повел войска в стремительное наступление. Полу- 
чив о нем сигнал, ринулись на прорыв и мы. 

Война полна отчаянных схваток. Но такой, какую’ 
мы навязали немцам седьмого августа, я не видел ни 
до, ни после этого. Мы штурмом прорвали кольцо окру- 
жения, шагая по трупам фашистов. Рядом со стрелка- 
ми тянули свои пушки артиллеристы, то и дело выпус- 
кая снаряды с прямой наводки. Тут же тряслись поход- 
ные кухни, старшинские повозки, штабные машины. В 
боевых цепях — комдив, начальник оперативного отде- 
ла майор Васильев. Он уже был в это время коммунис- 
том, признанвым авторитетом среди офицеров. 

Я шагал рядом с Поздеевым. Я не смел заговорить 
с ним: у командира дивизиона не было свободной ми- 
нуты. Он, как и все, был небритый, худой, грязный. Ка- 
жется, не был только зол. Он выносил из пятисуточно- 
го ада нерастраченным свой оптимизм и, будучи черто- 
вски усталым, находил в себе силы говорить солдатам: 

— Товарищи, подтянитесь. Осталось немного. 

— Александр Прокопьевич, берегите раненых, сей- 
час будем переходить большак. 
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— Товарищ Семакин, прошу вперед, вон к тому ху- 
тору. 

Доцент оставался доцентом. К благородству не при- 
ставала грубость. Человек оставался человеком, как 
бы ни хотели убить в нем людское гитлеровские звери. 

Мы шли навстречу своим, еще раз наученные горь- 
ким опытом; с еще раз проверенной наукой ненависти, 
еще более прозорливые для последних завершающих 
боев с гитлеровской Германией. 

Нас встречали командующие армией и фронтом. 
Они вручали нам награды, благодарили за мужество и 
стойкость, вдохновляли на новые подвиги. 


НАКОНЕЦ-ТО БАЛТИКА! 


У города Нас выводят во второй эшелон, и мы 
Бауска оказываемся у города Бауска. Это по на- 

правлению к Риге, на границе Литвы с 
Латвией. На освобождение Таллина и Риги сейчас 
сосредоточены все силы Ленинградского и Прибалтий- 
ского фронтов. Они последние столицы союзных рес- 
публик, находящиеся под оккупацией. 

На всем протяжении советско-германского фронта 
идет боевое наступление нашей армии. Мы вышли к 
Дунаю. Бои у Бухареста и Плоешти. 

Наша дивизия несколько дней вынуждена поджидать ‹ 
подхода своих к Риге с юго-восточных подступов. Там, 
как и на таллинском направлении, идут жестокие бои. 
Когда войска немножко приблизятся, ударим и мы, 
чтобы прижать отступающего противника к морю. | 

Мы занимаем оборону перед небольшим латышским 
городом. Он раскинулся на том, восточном от нас бере- 
гу Мемеля, неширокой и спокойной реки. 

Передовые цепи пехоты — в прибрежных траншеях. 
Огневые позиции артиллеристов — на опушках рощиц и 
на задах хуторов. Тылы еще дальше, в совсем спокой- 
ных местах. 

Немец, если его не трогать, не беспокоит. Давно нет 
налетов «юнкерсов» и «мессеров». Молчат дальнобой- 
ные орудия. Враг ждет. Он понимает, что дни его сочте- 
ны. Надо бы давно поднять руки, но в Берлине еще ис- 
терически кричат Гитлер и Геббельс, и их слушает по- 
ка немецкая армия. 
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Кажется, мы ни разу не находились в такой спокой- 
ной и, если можно сказать, благоустроенной обороне. 
Конечно, это не значит, что по переднему краю можна 
разгуливать во весь рост. До рот и взводов, как всегда, 
приходится добираться ползком. Но и в этом случае 
можно нарваться на немецкого снайпера. 

Иногда фриц пускает в ход «ишаки». Наскучит — 
прошьет наш передний край пулеметной очередью. По- 
этому осторожность остается прежним непреложным 
законом, и тот, кто с ней не считается, жестоко за это 
расплачивается. 

Вовсю стараются старшины. Когда и не покормить 
солдат как следует, как не в обороне. Тем более заве- 
лись кое-какие трофейные продукты. Надо и помыть в 
баньке ребят, починить им ботинки и брюки. 

Много дел у политработников. Надо обобщить прош- 
лые бои. Изучить подвиги героев дивизии. Побольше 
читать с бойцами газет и книг. Рассказывать о прошлом 
и настоящем прибалтийских республик. 

И еще одно дело у агитаторов. В ходе прошедших 
боев на хуторах и в местечках некоторые бойцы насо- 
бирали фашистских газет и листовок. Одни на курево, 
другие для интереса. Теперь за это никто не преследует 
Читай, если хочется. Сам видишь, куда катится гитле- 
ровская Германия. 

Солдат особенно удивляет и возмущает большая 
ежедневная газета «За Родину», издающаяся на русском 
языке в Риге. Чего только там не печатается. Кто толь- 
ко в этой газете не подвизается. Публикуются отрывки 
из повестей и романов с такими названиями, как «В 
когтях у большевиков». Уголовники и троцкисты, бело- 
гвардейцы и кулаки, фабриканты и торговцы — вся 
шваль прошлого, выкинутая из советской страны, на- 
шла пристанище на страницах продажной и насквозь 
лживой газеты. 

Нужно ли об этом разговаривать с солдатами? Про- 
ще всего, конечно, сделать вид, что никаких фашист- 
ских газет и листовок в мире не существует ио них на- 
ши воины не знают. Но газеты и листовки, к сожалению, 
издаются огромными тиражами, притом на отличной 
бумаге, в превосходном полиграфическом исполнении, 
и мимо них, хочешь не хочешь, порой не пройдешь. 
И наши агитаторы политотдела майоры Векслер и Пин- 
хенсон ведут с этими газетами непримиримую, актив- 
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ную борьбу, идут с разбором их в блиндажи и землян- 
ки, и это приносит превосходные результаты. 

В батальонах и дивизионах шла подготовка к пред- 
стоящему наступлению. Оно опять предполагало быть 
необычным. Во-первых, с форсированием реки. Во-вто- 
рых, с немедленным штурмом города. Пусть неболь- 
шого, не Великих Лук, но все-таки города, притом на 
возвышенности, с кирхой и водокачкой. Это было не 
шуткой, не пустяком, и надо было подготовиться к бою 
по всем правилам военного искусства. 

Я, по установившемуся правилу, в такое время обхо- 
дил своих земляков. Их осталось немного, тем дороже 
для меня были сохранившиеся. 

Однажды забрел на ротную кухню и встретился с по- 
варом Петром Федоровичем Наговицыным. Я писал о 
нем мельком, но рассказать что-либо существенное не 
было случая. И вот в этот раз услышал такую историю. 
Оказывается, ни в одной роте и ни в одной батарее, ни 
у одного повара дивизии солдаты не имели и не имеют 
в супах лаврового листа, кроме как у Наговицына. У не- 
го же всегда перец и горчица. Я удивился такой щепе- 
тильности земляка и спросил Петра Федоровича, как 
это ему удается. 

— Достал раз и храню, — неопределенно ответил 
Наговицын. 

— Но ведь в боях всякое бывает. 

— Меня котел спасает. 

— Как это так? 

— Просто: прячусь за котлом и все. А раз при силь- 
ной бомбежке забрался прямо в котел. 

— В кашу? 

— Пустой на счастье был. 

Оказалось, что Петр Федорович всю войну проездил 
с одной походной кухней. Убило не менее десяти лоша- 
дей, пять раз котел дырявило осколками и пулями, не- 
сколько раз ранило самого повара, а он опять приводил 
в порядок котел и себя и снова вышагивал вместе со 
всеми на запад. Случайность? Солдатское счастье? Вряд 
ли. Опять хватка и мудрость рабочего человека. А Петр 
Федорович Наговицын был именно таким. До войны 
работал колхозным конюхом в деревне Поторочино Ба- 
лезинского района нашей республики. На войне остался 
тем же тружеником, став смекалистее и хитрее. 

Каждая такая встреча уносит мысли в прошлое. Сей- 
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час, перед концом войны, они особенно настойчиво сту- 
чатся в мозг и сердце. 

Я обхожу одного земляка за другим и везде слышу: 

— Что пишут из дома? 

— Ждут с победой. 

— Как с урожаем у.нас нынче? 

-— Хлеба удались. 

— К весне бы на трактор. 

Скучают солдаты, а потому сгорают от нетерпения 
поскорее рассчитаться с упрямыми фрицами. Ждут не 
дождутся боя. Безработица, как говорил Голубков, не- 
вмоготу. 

Бой за Бауску начался пятнадцатого сентября. Он 
прошел именно так, как предполагалось. Город взяли в 
клещи. Заставили замолчать кирху и водокачку, камен- 
ные дома по берегу. А после пошло уже легче. Конеч- 
но, кое-кто и покупался в Мемеле, кое-кого и ранило, 
кое-кто сложил голову, но потери были все-таки неболь- 
шие в сравнении с прошлыми прорывами. 

В это время войска Ленинградского фронта освобо- 
лили Таллин. Войска нашего вплотную подошли к Риге. 
Поднажали и мы. За Бауской взяли города Иоцаву и 
Балдоне. Это уже почти пригороды Риги. Незаметно из 
Литвы перескочили в Латвию. На вид республики очень 
схожие. Особенно летом и сухой осенью. Разве только 
в Латвии больше лесов и болот, чаще выпадают ту- 
маны. 

Итак, мы опять вбили клин, решили пусть частную, 
но ударную задачу: помогли основным силам наступле- 
ния. Хорошо бы теперь побывать в Риге. Накрыть ту 
редакцию гитлеровских холуев, которая стряпала гряз- 
ные газеты и листки. Посмотреть, как будут фрицы и 
их лакеи прыгать в Балтийское море. | 

Но нашу дивизию, кажется, опять переводят на дру- 
гое место. У Риги сил, значит, достаточно. А нам про- 
кладывать новые коридоры к новым целям. 


Выстрел Шестого октября дивизия прорвала`обо- 

из-за угла рону немцев северо-западнее Шяуляя и 
маршем пошла к Балтике. 

Это произошло в середине дня. Было начало сухого 

и еще теплого в этих краях октября. С полей все убра- 

но. Добротные, на каменных фундаментах чистенькие 

хутора. На коньках островерхих крыш журчащие флю- 
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гера. Ветряные домашние электростанции. Колодезные 
журавли. Превосходные асфальтированные дороги. 
Артиллерийский разведчик Николай Иванович Сема- 
кин шел с головным отрядом пехоты. Утром был бой. 
Немцев выбросили из одного опорного пункта, и они 
откатились к самому морю. Поэтому сейчас было отно- 
сительно тихо, и разведчики любовались окружающим, 
«таким чинным и чопорным, крепким и богатым. 
— Неужели так все литовцы живут,— усомнился 
_ КТО-ТО из солдат.— Здесь будто и войны не было. 
# — Да, порядок полный, можно сказать, кулацкий. 
Зашли в один хутор, во второй, в третий. Пусто. В 
домах все перевернуто. Или тут прошли грабители, или 
сами хозяева бежали куда-то второпях. Что за чудеса? 

И вдруг перед разведчиками вырос пограничный по- 
лосатый столб. Они остановились как вкопанные. 

— Мать честная, — повторил любимое изречение Го- 
лубкова Михаил Ипатов.— Мы же вступаем в Пруссию. ° 
® — И в самом деле. Рядом же море, порт Клайпеда. 

— Это все равно не Германия, а Литва. 

— А пограничный столб? 

— Фашисты его поставили. 

Началось необычное, непривычное, небывалое. Сол- 
даты начали целовать друг друга, кидать в воздух пи- 


Г. лотки, кричать «ура!». Никто этого не видел и не слы- 
шал, кроме их самих, их глаз и ушей, их истосковавших- 
ся сердец. 


Ипатов срочно передал по рации о чрезвычайном со- 
бытии замполиту Коровину. 

— Граница, товарищ майор,— кричал он, забыв о 
всяких кодах и нумерациях.— В Германию вошли. 

То же самое сообщил своему командиру Николай 
Иванович Семакин. Дали о себе знать и пехотинцы. 

И вот, когда схлынул наплыв первых чувств, прошла 
минута удивления, среди разведчиков наступила тиши- 
на. О чем задумались солдаты после трех лет походной 
жизни? О многом. О грустном и радостном, о тяжелом 
и светлом, а больше, пожалуй, о своих родных местах, 
о семьях. Милые, дорогие. Если бы вы знали сейчас, что 
творится в наших душах. Мы первыми вступили на 
землю, где хозяйничал враг. На нашу литовскую зем- 
лю, насильно отобранную прусскими' помещиками. Вот 
почему пустые хутора. Вот почему кругом бродят стада 
беспризорного скота — не успели увезти и убить. 
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Восторг и гордость, высокое сознание выполненно- 
го долга распирали наших разведчиков. Гак продолжа- 
лось, может быть, пять или десять минут, пока стар- 
ший из пехотных офицеров не отдал команду шагать 
вперед. 

Теперь пошли осторожнее. Здесь час назад были 
враги. Они убежали недалеко, всего лишь в порт Клай- 
неду, в двадцати километрах отсюда, чтобы срочно по-+ 
грузиться на транспортные суда и смотаться в Герма- 
нию. Зачем? Что их там ждет? Над этим, наверное, ' 
никто не думал, каждый дрожал за свою шкуру, боясь 
народного возмездия, гнева своих батраков. 
| Так вот вы какие, ворота в гитлеровскую Германию! 
Вот где находилось острие германского штыка в июне — 
сорок первого, перед налетом на страну Советов. Удоб- 
ное место. Рядом море. Завози что хочешь и сколько 
хочешь. Держи подводный флот. Готовься к войне день 
и ночь, и никто не узнает об этом. 

Порты работают до сих пор. Конечно, действуют и 
подводные лодки. На них и надеется прибалтийская 
группа немецких войск, потому и пытается сопротив-»_ 
ляться, должно быть, смутно представляя свое будущее. \ 

Об этом размышляет каждый солдат, вышагивая по 
проселочным тропам. Мало ему в боях приходится ду- 
мать о жизни. А она вон какая интересная и запутан- 
ная. Надо знать все или как можно больше: он, солдат, 
не просто рабочий войны, а ее хозяин, повелитель врага 
и его могильщик. 

Разведчики заходят еще в один хутор. Огромный 
дом со множеством окон, террасой, с высокими дубо- 
выми воротами, таким же забоэом, по верху которого 
протянута колючая проволока. 

— Не дом, а крепость, как раз для нашего штаба, — 
бросает один из разведчиков и начинает стучать в 
дверь. 

Во дворе раздается собачий лай. Голос немецкой ов- 
чарки, видимо, спущенной с цепи. У солдат разгорает- 
ся интерес — кто в доме. Заглядывают в окна — зана- 
вешены. Опять стучатся — ни звука. Заходят с задов — 
встречает волкодав. Хотели задобрить — не удается. 
Одного бойца поранил. — 

Разведчики начинают злиться. Выставили кругом 
дозоры, а сами пытаются все-таки пробраться в дом. 
Наверное, он помещичий. Раз оставлена собака, значит, 
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есть в доме какая-нибудь человеческая душа. Надо уз- 
нать, скоро подкатит командир дивизии, потребует 
доклада. 

И разведчики опять штурмуют запоры особняка. На- 
конец, нм удается пробраться во двор, полный всевоз- 
можной домашней живности. Кудахтают куры, гогочут 
гуси, мечутся, как ошалелые, телки. И тут же огромная 
рыжая овчарка, забравшись на крыльцо, обнажила 
клыки. 

— Вот так номер, — вздохнул Ипатов и сделал шаг. 

Собака бросилась на него, прокусила руку и снова 
отпрянула. Молча подошел молоденький лейтенант, 
прицелился из пистолета и убил овчарку. Та подохла не 
сразу. Дверь в дом распахнулась. В ней с распростерты- 
ми руками появилась обезумевшая, седая немка. Она 
обвела помутневшими глазами странных вооруженных 
людей, с удивлением уставилась на их пилотки с крас- 
ными звездочками, посмотрела на присмиревшую навек 
собаку и взвыла неестественным громким и гневным 
голосом: 
| — Советские бандиты! Что вам надо на нашей 

земле?! 

— Смотри ты, какой агитатор,— указывая на немку, 
кивнул товарищам Ипатов. 

— Она сумасшедшая, — заключил Максимов. 

— Ну не скажи, — не согласился Семакин. , 

Появился опять молоденький лейтенант, уходивший 
на осмотр двора. Он смело вступил на крыльцо, попы- 
тался отстранить старуху и пройти в дом. Немка заго- 
родила дорогу лейтенанту, вытаращила обезумевшие 
глаза и снова завыла: 

— Бандитам нет места в моем доме. 

Лейтенант оттолкнул старуху, шагнул через порог, 
и тут произошло непредвиденное. Немка изловчилась. 
как моподая, достала из-под кофты никелированный 
браунинг и выстрелила в затылок молоденькому лейте- 
нанту. Тот поклонился, будто здороваясь с кем-то в до- 
ме, и рухнул на пол. 

Лейтенанта вынесли во двор, старуху связали. Свя- 
зисты заработали на рации. 

Вскоре прибыл генерал. По большаку, по проселоч- 
ным дорогам уже пылила дивизия. Комдив посмотрел 
на все происшедшее, выслушал рапорт, снял фуражку 
над убитым лейтенантом, помолчал и заключил: 
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— Всем ли Понятно, что нас ждет в этом логове 
зверя? 

— Так точно, товарищ генерал,— ответил за всех 
очень изменившийся за последнее время Ипатов. 

— А раз всем — выше бдительность. На хуторах, в 
лесу, в каждом укромном месте могут быть фашистские 
лазутчики. А сейчас — вперед. 

— Дом надо осмотреть, товарищ генерал. 

— Осматривайте, схороните лейтенанта и догоняйте 
своих. 

Дом, в котором произошла описанная трагедия, при- 
надлежал крупному немецкому помещику. Сам он с 
семейством на собственном пароходе скрылся ‘из Клай- 
педы еще вчера. Оставил в доме в качестве сторожа вы- 
жившую из ума старуху, которой было все равно гдеи 
как умирать. А может быть, помещик надеялся и на 
возврат лучших времен. Может быть, дом предназначал- 
ся для будущей явки посланцев из-за кордона. Кто зна- 
ет. Во всяком случае, дом был не разграблен, даже ос- 
тавлен альбом семейных фотографий, полный снимков 
военных пруссаков, видимо, родственников помещика. 

Все это проверили и ко всем этим выводам пришли 
Ипатов с Максимовым. Они про себя даже решили, что 
приведут в этот дом штаб своего дивизиона, как толь- 
ко разыщут замполита Коровина, а может, даже штаб. 
полка, если согласится их знакомый парторг Степан 
Алексеевич Некрасов. 

Но, конечно, в страшный дом больше никто не вер- 
нулся. Дивизия уходила вперед, к Клайпеде, тылы ©с- 
тавались во власти трофейных команд, которым было 
сейчас особенно много работы. 

Трофеи не давали покоя и солдатам боевых подраз- 
делений. Вечером, когда батальоны и дивизионы устрои- 
лись на привал и заняли оборону, мало кто удержался 
от того, чтобы не свернуть голову курище или петуху, 
потому что этого добра, как уже сказано, блуждало 
кругом видимо-невидимо. Не растерялись, конечно, и 
старшины. Они закатили солдатам такой обед, чуть ли 
не из пяти блюд, какого, пожалуй, никто из. нас не про- 
бовал за всю войну. В жотлы пошли и поросята, и теля- 
та, и индюшата, и гуси. Все это крутилось буквально 
под ногами, мычало и гоготало от жажды и неприсмот- 
ра, тыкалось в запертые ворота, металось в разные 
стороны, нарывалось на мины и попадало под артилле- 
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рийский обстрел. Через день или два с этими трофеями. 
был наведен порядок, скот собран и отправлен в тыл, 
а пока все было так, как я описал, и от этого невоз- 
можно было спрятаться и отказаться. 

А меж тем рассказанное представляло собой только 
эпизоды, детали. Главное состояло в покорении фашист- 
ского гнезда, а может быть, в полном его разоренин. 
Поэтому — никакого благодушия, которое может ро- 
диться в человеке после сытного обеда и ночи, прове- 
денной на помещичьих перинах. Это давало чертовскую 
нагрузку политработникам и командирам, которым то- 
же хотелось побаловать измученных боями солдат, но 
которым надо было и готовить их к новым испытаниям. 


Даешь Наше вторжение в захваченную немца- 
Клайпеду ми Литву еще более оживило военные дей- 
ствия на Прибалтийском полуострове. Со- 
седи справа вышли к Балтийскому морю, взяли Палан- 
гу и отрезали пути отхода немцев в Пруссию из районов 
Риги и Либавы. Образовывался совершенно очевидный 
новый котел, судьба которого была предрешена. 

Перед нами же была поставлена задача взять город- 
порт Клайпеду, скинуть врага в море и, таким обра- 
зом, лишить прибалтийскую группировку немецких 
войск. важной транспортной магистрали. Задача, как 
видно, выпала архитрудная, может быть, самая труд- 
ная из всех, какие приходилось нам решать за три го- 
да войны. 

Предстоящая операция несколько напоминала вели- 
колукскую. Разница состояла в том, что здесь немец 
был только полуокружен, за ним оставался тыл с мо- 
ря и правый фланг к Либаве. Значит, наступать пред- 
стояло, главным образом, в лоб, с надеждой на доста- 
точный бомбовой удар с воздуха и танковый прорыв с 
фронта. 

Мы знали, что порт Клайпеда был сильно укреплен. 
Он ежедневно принимал по нескольку военных судов 
с живой силой и техникой. Его охраняли береговая ар- 
тиллерия, зенитные подразделения, авиация и подвод- 
ные лодки. Порой даже вызывало удивление, зачем все 
эти хлопоты Гитлеру. Советские войска вот-вот ворвут- 
ся на территорию основной Германии, там бы и укреп- 
лялся бесноватый, а он оттягивает силы к Прибалтике. 
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Но так или иначе, а схватка предстояла. Развязы- 
вание ее торопили, как всегда, и штаб армии, и штаб 
фронта, и Москва. Дивизия опять, в который раз, бро- 
салась на опаснейший пзорыв. 

Генерал Кудрявцев к этому привык, но и он сейчас 
тво себя очень неважно. 

Ваше мнение? — спрашивал комдив начальника 
оперативного отдела Васильева. 


Клайпеду сейчас не возьмем,— как всегда, без- 
апелляционно отвечал майор. 
— Почему? 


— Не хватит сил. 

— Что же делать в таком случае? 

— Вначале сужать котел и подвести немцев к морю, 

— А почему не наоборот? Вначале выбить из-под ног 
фундамент, а потом сшибить крыщу. 

— Не те силы у нас, товарищ генерал. 

— Сил могут подкинуть. 

— Это будут пока напрасные жертвы. 

Вот за эту откровенность и любил комдив начальни- 
ка оперативного отдела, как уважал его до этого и ге- 
нерал Кроник. Майор давал пищу для р а 
не был простым исполнителем приказов. 

Наступление наших войск шло по всему советско- 
германскому фронту. Уже штурмовался Карпатский хре- 
бет, очищался от гитлеровцев Белград. Что-то делали, 
мало известное и неощутимое, союзники. Жаркие бои 
вели войска Прибалтийского фронта. При всех обстоя- 
тельствах нельзя было отставать и нам. 

Штурм Клайпеды начался двенадцатого октября. 
Перед портом была сплошная линия обороны. Каждый 
оборонительный пункт был приспособлен для кругового 
боя, а между пунктами очень часто стояли врытые в 
землю танки. 

Под Клайпедой мы впервые увидели немецкие «фер- 
динанды», о которых тогда было много разговоров на 
фронте. Они будто бы не боялись ни снарядов, ни 
гранат. 

Была, как положено, проведена артиллерийская раз- 
ведка. Скрытно выведена на прямую наводку часть пу- 
шек. Сформированы штурмовые группы. Созданы спе- 
циальные отряды гранатометчиков против «тигров». Со- 
гласованы взаимодействия с летчиками, танкистами и 
гвардейскими минометчиками. 


Кажется, все было готово к успешному штурму. Он 
начался так же, как и прошлые. Хорошо поработали 
летчики, вызвав в порту несколько пожаров. С душой 
потрудились артиллеристы. Дело оставалось за пехотой 
и танками. 

Но как только они тронулись с мест, на них налетел 
шквал огня. Добрая половина его, наверное, относи- 
лась к «фердинандам». Они без страха начали выпол- 
зать на прямую наводку. Их встречали наши пушки, но 
это не давало желаемых результатов. 

И еще одну новинку применили немцы в оборони- 
тельных боях за Клайпеду. Они выставили сотни снай- 
 перов и не только с фронта, но и с флангов. Мы же 
этим приемом не пользовались в наступлении совсем. 

День не принес дивизии успеха. Ночью началась’пе- 
регруппировка сил. Подвозились на передовую снаря- 
ды. Пробиться машинам было очень трудно. Примени- 
ли перевалку. Полпути до надежного укрытия работали 
шоферы, остальной путь преодолевали ездовые. 

Я встретил в ту ночь своих земляков шофера За- 
хара Лебедева и ездового Владимира Захарова. Оба 
были страшно возбуждены. Оба сделали уже по несколь- 
ку рейсов. Захаров потерял коня, работал на втором, 
Лебедев сменил две пробитые покрышки. 

Захарова, как помнит читатель, я знал и раньше, с 
образования дивизии. Лебедева встретил только под 
Клайпедой. Спросил, не знает ли он кого еще из земля- 
ков. Шофер назвал несколько фамилий. Оказывается, 
удмуртов было много и в соседних дивизиях, видел их 
Лебедев и в других армиях. 

— Разбрелись земляки, — говорил шофер.— А те- 
перь скоро по заграницам разойдутся. Вот нам только 
вряд ли придется попасть туда. 

— А мы уже за границей, — попытался успокоить я. 
земляка. 

— Какая это заграница. Вот бы в Берлине побывать. 

— Возьмем Клайпеду — и туда. 

— Хорошо бы. А пока я поехал, ждут. 

У Захарова не было минутки переброситься словом. 
Обычно веселый и разговорчивый, он сейчас только цы-. 
кал на лошадь и что-то шептал для себя. Задание ему 
дали опаснейшее. Вроде того, с каким погиб в калинин- 
ских лесах пожилой лейтенант, когда выручал снаряда- 
`ми знаменитую четвертую батарею. 
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Офицеры политотдела дивизии (слева направо): А. А. Минин, 
А. А. Молоков, Д. М. Пинхенсон (сидят), Т. Г. Хомченко, 
с.ер. Шаповалов, В. С. Кисиль, 'Б. А. Векслер. 


— Береги себя, Володя,— сказал я земляку, должно 
быть, ненужные в это время слова. 

— О себе я не думаю, — отмахнулся Захаров.— Там 
в траншее сидит майор Поздеев. О нем я думаю. Два 
раза его засыпало днем. 

— Ранило? — насторожился я. 

Нет. Но достается им там дай бог. 

— Такое дело выпало нам, Володя. 

— Воти я говорю, зачем думать о себе, о деле на- 
до думать. 

Он опять цыкнул на гнедого, и повозка, нагруженная 
ящиками, тронулась по полю без дороги к передовой. 

Ночью пришло известие, что наши войска находятся 
на окраине Риги. Его передали в роты и взводы. Не спа- 
ли политработники и командиры, старшины и тылови- 
ки, работал круглые сутки медсанбат. 

Горячее времечко выпало моим знакомым связистам. 
Им приходилось теперь то и дело ползать между 'на- 
блюдательными пунктами и огневыми позициями. За 
первый день боев каждый сделал почти по двадцать вы- 
ходов на линию. Оба потеряли пилотки, обоим простре- 
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лили в нескольких местах шинели, но сами оставались 
невредимыми. 

— Хрен им с дулей,— грозился в сторону немцев Ми- 
хаил Ипатов.— Все равно не дамся. Мне надо за двоих 
воевать. 

— Ты только спокойнее, Миша, — советовал другу 
Александр Иванович Максимов. 

— Был я спокойный, теперь не хочу. 

Следующий день начался, пожалуй, так же, как пер- 
вый, разве только сильнее вдарили летчики и беспре- 
рывно работали артиллеристы. Пехоте было приказано 
следовать за огневым валом, не отрываясь от него. 

Но и эта мера не принесла успеха. Нашим пушкам . 
отвечала сильным огнем береговая артиллерия немцев. 
Дополнительно к этому за ночь в порту выгрузилась, 
говорят, новая дивизия противника. Правда это или 
ложь, никто точно не знал, но новые повадки некоторых 
фрицев заметили многие. Они шли прямо на наши тан- 
ки, встречали в рост атакующие роты и, сделав несколь- 
ко выстрелов, погибали. Их окрестили у нас смерт- 
никами. | 

Все это навевало грустные размышления. Немцы. 

’ Дрались очень стойко и, не было нужды скрывать, уме- 
ло. В данном случае нам было не грешно и поучиться. 
Это звучало, на первый взгляд, парадоксально. Мы, ар- 
мия победителей, перенесшая бои на землю противни- 
ка, будем у него учиться. Если сказать бы тогда такое 
вслух, можно свободно заработать ярлык изменника. 
Поэтому вслух этих мыслей никто не выражал, но про 
себя думали многие. 
| Но это, конечно, не могло улучшить наше положе- 
ние. Бои под Клайпедой становились все больше похо- 
жими на мясорубку. Та и другая стороны стояли на 
месте, не уступая метра. И в то же время обе стороны 
несли бесконечные потери. Если немцам, на краю ги- 
_ бели, это было все равно, то нам, накануне победы, бы- 
ло далеко не безразлично. 
_ Я опять размышлял в эти дни о природе и существе 
подвига. Дивизия дралась под Клайпедой героически. 
Но было ли то подвигом? Должно быть, это противоре- 
чие мучило и командующего армией, не давало покоя 
и другим полководцам. Через несколько дней бои под 
Клайпедой утихли, и наша дивизия опять была выве- 
дена во второй эшелон. 
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Все равно Чертовски обидно было отходить от 
не уступим Клайпеды. На юге советские войска уже 

форсировали Дунай, вели бои на террито- 
рии Чехословакии, а мы в Прибалтике не смогли взять 
один город. Конечно, город на последнем рубеже не- 
мецкой обороны сильно укрепленный, город-крепость и 
город-порт, но все-таки один город, за который, тем бо- 
лее, мы уже положили немало сил. 

Мы опять отводились во второй эшелон, нам снова 
предстояла дорога к черту на кулички. Путь почти в 
двести километров. | 

А на фронтовой двор пришел уже ноябрь. Пропали 
солнечные деньки. Уж не поспишь в лесу под деревом, 
не посушишь портянок на бруствере. Заморосил зануда- 
дождик: мелкий, въедливый, беспрерывный. Будто и не 
мочит особенно, а побудешь под ним час-другой и смот- 
ришь: весь напитался влагой, шинель стала двухпудо- 
вой, за воротником мокро, курево отсырело, вещмешок 
превратился в тряпку, ноги по колено тонут в 
грязи. 

А шагать надо. Надо тянуть машины и подводы, ты- 
лы, медсанбат. И не мешкать, не ссылаться на труднос- 
ти. На все даны предельные сроки. Укладывайся в них, 
как тебе угодно. 

Утешением для всего личного состава в эти дни был 
Указ Президиума Верховного Совета о награждении 
дивизии и ее полков боевыми орденами. Дивизия 
награждалась орденом Суворова второй степени, 1190 
стрелковый полк — орденом Суворова третьей степени, 
а 1188 полк — орденом Красного Знамени. Известие 
об этом снова- подняло настроение солдат и офицеров. 
Марш продолжался более ходко и споро. 

И все-таки это была дьявольски трудная дорога. 

— Наверное, Суворов через Альпы легче перехо- 
дил,— грустно шутил Володя Захаров, вместо снарядов 
опять тащивший на своей подводе всякое хозвзводов- 
ское барахло. 

Я, как всегда на маршах, часто встречался со свои- 
ми земляками. Давно не приходилось видеть Николая 
Кузьмича Козлова. За это время его могли сто раз убить, 
а он опять был целехонький, если не считать нескольких 
осколочных царапин. 

— Здорово, санинструктор,— искренне обрадовался я 
встрече с отважным воином.— Как воюется-можется? 
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Командир дивизии генерал-майор А. Г. Кудрявцев 
прикрепляет орден к знамени части 


— И не говорите, товарищ капитан,— вздохнул Коз- 
лов. Десятки раз отправлял себя на тот свет, а он не 
хочет принимать. 

— Правильно делает, значит, умный в раю за- 
ведующий. 

— Уж не знаю, какой он там, а пока судьба мило- 
стива. 

— Нам надо жить и жить, Кузьмич, до победы не- 
долго. 

— Ия так думаю, и жена, и детишки. 

Человек на войне. Чего только не испытал тот же Ни- 
колай Кузьмич Козлов, с виду похожий на усача Леком- 
цева. Перевязка раненых на поле боя и вынос их в ук- 
рытия — это, так сказать, само собой разумеющееся. А 
сколько раз приходилось встречаться с глазу на глаз с 
гитлеровцами. Другой здоровый, а притворится раненым 
или убитым. Чуть прозевал — он тебе очередь в спину. А 
иной начнет умолять увести его в плен, клянется в своем 
рабочем происхождении, в ненависти к Гитлеру. А у сан- 
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инструктора своих раненых полно. Он ведет или тащит 
их на ротный перевязочный пункт, а за ним порой пле- 
тутся немцы — надеются на Красный Крест. 

Однажды в ночном бою Кузьмич приволок к своим 
здоровенного раненого фрица. Не разобрал при снего- 
паде. А как втащил в землянку, так и ахнул: 

— Ах ты, сукин сын.. 

Вот уж было насмешек за этот промах. Не давали 
проходу, поди, с месяц. Соберутся на перекур солдаты 
и зубоскалят при Кузьмиче. 

— Ты не знаешь, кто таков санинструктор Козлов? 

— Как не знать, он вместо своих ВоЕЕ спасает. 

— Не может быть. | 

— Честное пионерское. Одного на руках принес, как 


младенца. 


— Сколько же ему платят за это фрицы? 

— Говорят, генеральскую зарплату. 

— Вот это да! После войны кулаком станет. 

Как ни упрашивал Кузьмич пощадить его за промаш- 


_ку, солдатский перец не отставал от него, пока, наконец, 


санинструктор не вынес с поля боя одного полковника. 
Добрый, отходчивый у Кузьмича характер, а в бою 
неуступчивый, твердый, как кремень, отважный. Как бы 


— НИ было ему трудно и опасно, не уйдет с поля боя, не 
_ спрячется, не проволынит, пока не соберет всех ране- 


_ ных, если даже их будет сто. Проползает всю ночь, обша- 


°  рит все канавки и кустики, доберется до самого носа нем- 
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цев, а вытащит каждого человека. Многим’ раненым, 
кроме первой медицинской помощи, помогал писать пись- 
ма. Порой сам хоронил убитых, носил по неделе с собой 
их документы, пока не подвертывался случай передать 
их по назначению. 


Такой был наш однополчанин, колхозник из Удмур- 


°— тии, делами которого нельзя было не восхищаться. И 


под Клайпедой он вел себя геройски, рассказывая об 
этом по привычке скупо и односложно. 
— Тяжелые были бои, пожалуй, как в Великих 


— Сколько вынес раненых, Кузьмич? 
_ — Не считал. Много. 

— Сколько ночей не спал? 

— Четыре. 

— Отлежался бы в машине. 

— Там раненые. 
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— Свалишься по до-. 
роге. | 

— С людьми не сва- 
люсь, один упал бы, ас 
дивизией — нет. 

Вот так и шел этот не- 
молодой солдат по не- 
пролазной прибалтий- 
ской грязи, о сюрпризах 
которой мы и не думали. 
никогда. Все лето и 
осень любовались пого- 
жестью, все сравнивали 
здешние места со своей 
_ Удмуртией, а тут, пожа- 
луйста, наслаждайтесь. 

‚’ Мучились все, а боль- 
ше всех, пожалуй, ма- 

Н К Козлов. ленький коллектив ре- 

ый Рисунок Л. Мяготина НИИ ДИВИЗНОНА с 
И: зеты. С ним у меня была 
ЕЕ. особая дружба. Я о нем 
та писал маловато, ав нем тоже были отважные сол- 

_ ^_ Даты и офицеры. Газету делали наборщики, среди кото- 
о рых был подлинный виртуоз своего дела криворожский 
Е парень Соломон Фурман. Много труда и смелости вкла- 
| дывали в общее дело журналисты Михаил Фрумкин и 
к Василь Кисиль. Помогал всем шофер, он же и повар, 
курский колхозник Бадакин, который, бывало, все взды- 

хал о своей бездетной жене—«наверное, спит с другим». 
Если у всех на марше была одна задача — побыст- 
рее шагать, то у редакционных работников была и 
другая — выпускать в положенное время газеты. А для 
нее, как всегда, нужен был оперативный материал, нуж- 
ны остановки — на ходу не наберешь и не напечатаешь. 
Поэтому спать почти не приходилось, но журналисты и 
наборщики, как и все, стойко переносили эти невзгоды. 
Да, нам нужно было все перенести, закалив себя еще 
крепче, все переоценив и переосмыслив, подготовиться к 
завершающим боям. Что они будут именно такими, 
никто не сомневался. Это подтверждал весь ход войны. 
Это же вдохновляло нас и звало вперед. 
Нет, мы не могли простить немцу последнюю клай- 
педскую историю. Нам надо быле взять за нее реванш. 
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А дождь сыпал и сыпал, как из сита, будто стараясь 
вогнать нас в грязь. Она уже давно превратилась в 
ре месиво, в котором тонули и лошади, и маши- 

‚ Пошли, как на грех, леса. Почти совсем не попада- 
а хутора. С рассвета до сумерек в дороге. А ночью 
сиди где-нибудь на лужайке без костра. 

Вконец замучались старшины. На них жмут ко- 
мандиры полков и батальонов — давайте в положенный 
срок горячую пищу. А кухня застряла где- нибудь В ов- 
раге. Другая перевернулась в болоте, у третьей подохла 
от усталости лошадь. 

Встретишь мельком усача- -Лекомцева: 

— Где твои, Александр Прокопьевич? 

— Утром были вместе, а сейчас шут знает где. 

— Впереди, где же еще. 

— Впереди-то три дороги. 

— Так уговор, должно быть, есть. 

— Есть-то есть, а дорога не пущает, приходится 


свертывать. % 


— Выходит, в пору и поварам дать рации. 

— Выходит. 

А сам нахлестывает лошадей. В каждой упряжке — 
пара. Лошади, ничего не скажешь, холеные. Бывший 
председатель колхоза понимает в них толк. А все-так 


первобытная тяга, попробуй угонись на ней за и. 


ровцами. 

_ Так мы шли несколько дней, проклиная все на свете 
и, прежде всего, конечно, немцев. Ну, погодите, твари. 
Вот подкуют морозы землю, выпадет снежок. Опять 
сойдемся, теперь уж напоследок. Рига наша, освобож- 
дено много городов за столицей Латвии, прибалтийский 
котел сжимается с каждым днем. 

Мы уже начинаем понимать, что идем как раз на сжа- 
тие этого котла на последнем, прибрежном полуострове, 
именуемом Курляндией. Никаких городов нам больше 
занимать не придется, потому что их вообще больше не 
остается на нашем пути. Будем прижимать немца к 
морю силами всего фронта, пока, наконец, не скинем 
его с нашей земли. Сколько это может продолжаться? 
Война перенесена на территорию противника. Идет 
бомбежка Берлина и других городов Германии. Не мо- 
жет же Гитлер держаться еще год. Ну, три-четыре ме- 
сяца, полгода. 


Так думаем мы, сгорая от нетерпения снова ринуть- 
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ся в бой, скорее кончить все бои. Ох, как надоело все. 
Будь трижды проклята фашистская Германия. Сгинь с 
лица земли. Очисть воздух от своего смрада. Дай лю- 
дям планеты жить в мире и согласии. 
Но мы знаем, ты не сделаешь это добровольно. А 
потому жди нашего возмездия. Оно идет. Оно близко. 
Оно в нашем терпении и в нашей силе. 


ПОСЛЕДНЯЯ ЗИМА 


Курляндекий Вот, наконец, мы и встали в оборону. 
пятачок . Начало декабря. Мокрый снег. Густая тя- 

желая грязь. Так называемая пересечен- 
ная местность. Хутора и местечки на возвышенностях 
перемежаются лесами и болотами, редкими больша- 
ками. У немцев нет сплошной линии обороны. На уз- 
ких и наиболее выгодных участках созданы лишь ог- 
невые мешки. Минометы, танки и даже пушки кочуют. 
Отсюда нет прицельного огня. Снаряд и мину можно 
ожидать где угодно. 


У нас вроде бы позиционная оборона, а на самом. 


деле нет никакой обороны. То наступаем, то отражаем 
контратаки. Уж вдарить бы так вдарить, но не по чему. 
Углубиться в тыл противника, оставляя его на флангах, 
тоже невыгодно. Вот и колошматим друг друга как при- 
дется и где придется. 

Но мы знаем, что наша главная задача — сужать 


кольцо окружения курляндской группировки. Значит — 
наступать, находить уязвимые места обороны противни-_ 


ка и расчленять его. В этих условиях первостепенное 
значение приобретает артиллерийская разведка. 
Я часто встречаюсь в эти дни и с Некрасовым, и с 


Поздеевым, и с Семакиным, и с Коровиным. Последний- 


Стал заместителем командира артиллерийского полка. 


Будто бы повзрослел, начал напускать на себя излиш- ^ 


нюю . серьезность, а в душе остался все тот же завод- 


ской-тульской. Чуть забудется — и пошел балагурить, _ 


шутить, отпускать анекдоты. А не то, как в Великих Лу- 


ках или на Западной Двине, уйдет с разведчиками. — 
Вернется как ни в чем не бывало, скажет с улыбочкой:_ 
— Эх, и брусника на стороне фрица, как смородина. _ 


Надо скорее забирать. эти позиции, 


И начнет показывать командирам дивизионов, где 
у немцев замаскированные огневые точки, танки, шта- 
бы, кухни. 

Больше, больше нам надо данных о противнике. А 
так просидим в этой дыре до морковкиного заговенья. 

А жили мы действительно в дырах. Кто подальше от 
передовой — в палатках. Кто ближе — в землянках. Да 
и их не откопаешь полного профиля: метр глубины — 
и вода. 

А морозец постепенно закручивает. Дуют и дуют 
ветры с Балтики, но и они становятся не в силах совла- 
дать с зимой. Инеем, как сахарной пудрой, покрывают- 
ся деревья. Хрустят, как сухарики, мхи под ногами. 
Кругом опускается будто бы безобидная тишина. И тут 
же летит все вверх тормашками. Снаряд, другой, тре- 
тий — и нет ни пудры, ни сухариков в помине. 

Вспоминаю, где же мы так жили во время войны. 
Выходит, в калининских лесах, зимой сорок первого и 
второго годов. Нлохо мы тогда жили. Но сейчас же идет 
четвертый год войны, инициатива полностью в наших 
руках, гитлеровская Германия доживает последние ме- 
сяцы. Значит, выше голову, лупи и лупи гадюку-фрица, 
тесни его к морю. 

И мы тесним. Режем оборону немцев, устраиваем им 
маленькие котлы, отбиваем километр за километром. 
Конечно, нас можно было обвинять во всех. смертных 
грехах. Другие, дескать, двигаются семимильными ша- 
гами, скоро достигнут Берлина, а мы топчемся на месте. 
Такие упреки бросали нам солдаты других фронтов, 
присылая письма товарищам в Прибалтику. 

_А в действительности мы дрались нисколько не ху- 
же воинов других фронтов. Нас не упоминали теперь в 
сводках Совинформбюро или же мы значились в безы- 
мянном перечислении, как ведущие бои местного значе- 
ния. Но что это были за бои, мог понять только тот, кто 
хоть денек участвовал в них. 

Описывая события под Клайпедой, я уже упоминал, 
какое, по существу, безрассудное внимание оказывал 
Гитлер своей прибалтийской группировке. В западные 
порты полуострова продолжали без конца поступать 
транспорты с продовольствием и вооружением. _Того и 
другого выбрасывалось огромное количество. „Многое 
гибло под огнем наших бомбардировщиков. Мы никак 
не могли понять конечной цели гитлеровской. Германин. 
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Неужели, потеряв Берлин, Гитлер надеялся задержать- 
ся в Прибалтике. 

А пока, в конце сорок четвертого и начале сорок 
пятого года, было именно так. Курляндский пятачок 
держался, как заговоренный. 

Особенно доставалось связистам. › Линии приходи- 
лось менять постоянно и, как всегда, разумеется, под 
обстрелом. Прокладывали провод обычно четыре свя- 
_ зиста. Один разматывал, второй шел с аппаратом, а 
двое сзади подвешивали линию. Для подвески исполь- 
зовались шесты, деревья, кустарники. Если появлялась 
возможность проложить линию под водой, по болоту, 
связисты использовали и это обстоятельство. По воде 
и болоту меньше движения. Промокнешь раз, зато сбе- 
режешь провод от излишних обрывов. 

Кроме основных линий от батальонов и дивизионов 
к штабам, прокладывались обходные пути через шлейф. 
Каждое подразделение имело до четырех каналов 
СВЯЗИ. 

Профессорами этого дела по-прежнему считались 
наши неутомимые Ипатов и Максимов. У них всегда бы- 
ли в запасе кабель и телефонные аппараты. Они умело 
использовали оголенные провода, вплоть до колючки. 
Суррогат обычно шел в дело на первом этапе обороны. 

Ипатов и Максимов умели хранить в образцовом 
состоянии имущество связи. Они могли определить лю- 
бую неполадку телефонного аппарата и никогда до вре- 
мени не снимались с точки. На заземлении связисты 
не пользовались, как другие, гильзами патронов, жестя- 
ными банками, а всегда имели металлические штыри с 
туго привернутыми и припаянными контактами. Линию 
вешали на высоту до трех с половиной метров. Через. 
каждые пятьсот метров устраивали так называемые 
контрольные колодцы. С подвешенной линии для удоб- 
ства проверки ее спускали на уровень одного метра пет- 
лю. Для лучшего нахождения контрольных колодцев, 
особенно в ночное время, на деревьях делали зарубки. 
Для проверки линии вместо телефонных аппаратов ис- 
пользовали наушники. 

Такими мастерами были Михаил Иванович Ипатов и 
Александр Иванович Максимов. Кто-нибудь из молодых 
солдат порой спросит их: 

— А зачем все делать с такой аккуратностью — все 
равно не на век. | 
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— Не на век, так на бой,— отвечали связисты.— А 
бой как раз может стать и концом века, твоего или 
моего, если дело вести тяп-ляп. 

— Так не проводом же дерутся. 

— Зато через провод. 

— Ая все равно не полезу зимой в речку. 

— Сорвешь задание? 

— Не сорву, а как-нибудь... 

— Схитришь? 

— Я жить хочу. 

— А другие из-за тебя пропадай. 

— Каждый за себя. 

— Вот я тебе как дам «каждый за себя», тогда уз- 
наешь. Собирайся и пошли на линию. 

И ведут новичка по бурелому и полям. Купают и за- 
ставляют тонуть. Иногда попотчуют и тумаком. Особен- 
но не стал стесняться их за последнее время Ипатов. Он 
без конца рассказывал молодым о своем друге Алексее 
Голубкове. 

— Ему Героя присвоили, а ты: «как-нибудь». Так 
полагается только блох ловить, а на войне, брат, будь 
солдатом. 

А Максимов наедине удивлялся переменам в друге: 

— Какой ты стал, Миша... 

— Какой? Все такой же. 

— Не такой. Злой ты стал, Миша. 

о — Мало я злой, Александр Иванович. Надо больше. 
° — На своих не изливай зло только. 

— А какой он свой, если трус. 

— Учить надо. 

— Поздно. Война скоро кончится. 

Так они и жили, два осиротевших друга, два неуто- 
мимых связиста, без которых не обходился ни один бой. 
Часто бывали с ними и другие наши земляки. Пропа- 
дал на передке в сырых, а порой и. затопленных водой 
траншеях 'разведчик Николай Иванович ‘Семакин. РЯя- 
дом с ним почти всегда находился командир дивизиона 
Григорий Андреевич Поздеев. 

Вот была офицерская должность — командир артил- 
лерийского дивизиона. Другие командиры, скажем, 
командир батальона и его помощники, командир полка 
со своим штабом так или иначе имели возможность в 
любой обстановке, а в обороне особенно, находиться под 
крышей. Командир же дивизиона почти всегда пропа- 
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дал Под открытым небом. Ему нужны были цели, как 
можно больше целей на стороне противника. На это 
работали разведчики и связисты. Но какой заботливый 
и творчески мыслящий командир не захочет помочь им, 
сам принять участие в разведке. Ведь спрос в конце кон- 
цов с него. Вот и сидит такой командир день и ночь на 
наблюдательном пункте под носом немцев, в какой-ни- 
будь наскоро вырытой щели или, наоборот, на макушке 
столетней сосны. Любил сидеть и майор Поздеев. 

Потому его дивизион и выдвигался всегда на линию 
главного удара. Верило старшее командование: там, 
где Поздеев, победа обеспечена. Поэтому же этот диви- 
зион не раз бросали в тыл противника на самостоятель- 
ные операции. | 

То же самое было и здесь, в Курляндии. Самые 
опасные и, как называли мы, кляузные дела поручались 
батареям Поздеева. Поэтому они почти всегда кочевали. 
Их так и прозвали кочевниками. Вот где-то справа за- 
шевелился немец. Кого послать на усмирение его? Ди- 
визион Поздеева. Хватит ли этих сил? Хватит, а не хва- 
тит — майор сам найдет выход. А выход один — стой 
насмерть, бей наверняка, держи дивизион в железном 
кулаке. Случится, попадешь в окружение — и там стой, — 
не пищи, и боже упаси, не пяться. Дивизион Поздеева _ 


за всю войну не знал ни одного отступления, не считая _ 


прорыва всей дивизии и армии летом сорок второго го- — 
да из калининских лесов. 
Во многих дивизионах сменилось немало командиров, : 
а Поздеев оставался неуязвимым. На первый взгляд в 
этом не было логики: самый отважный дивизион и самый 
живучий командир. Но на самом деле в этом была боль- 
шая закономерность: потому и был живучим командир, - 
что смело и ‘умно воевал его дивизион. Таким он после 
трех с половиной лет войны пришел и на Курляндский 
пятачок добивать последних, тотальных гитлеровцев. 


Их не забу- После долгих блужданий по лесам и бо-_ 


дет Родина лотам, беспрерывных боев с кочующими = 


подразделениями немцев мы вышли, нако- 
нец, к волостному центру, большому селу Нампали. Тут. 
уже предстояли настоящие схватки. Скинуть врага с 


этого оборонительного рубежа было очень важно. За 


Пампалями опять леса и болота, пусть туда откатыва- 
ется фриц и пусть там кочует. 
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Пампали — это стык четырех шоссейных дорог. Се- 
ло на своеобразном, очень правильной формы кургане. 
Под южным скатом его — речка, северный — открытый, 
западный — лесистый, такой же — восточный. 

Мы подошли с востока. Заняли оставленную немца- 
ми первую, на подступах к селу, оборонительную линию. 
Пехота рассредоточилась по трем склонам холма. Ар- 
тиллерия расположилась на восточной опушке леса. 

Уводить пушки в глубь леса не было смысла. Они 
встали почти на прямую наводку, прикрытые первыми 
елочкамй перед полем. Намного труднее было подыскать 
наблюдательные пункты. Село на холме, значит, из-под 
холма мало что разглядишь. Без сомнения, село превра- 
щено в сильно укрепленный оборонительный пункт, 
почти с круговым обстрелом. Успех атаки на холм мо- 
жет быть обеспечен прежде всего огнем артиллерии. В- 
противном случае повторится как под Сычевкой. 

Начались поиски наблюдательных пунктов. Их надо 
было, конечно же, выдвинуть как можно ближе к пе- 
реднему краю. На нейтральной полосе росли редкие де- 
ревья, в основном сосны. Находилось несколько нераз- 
рушенных сараев, нежилых хуторов. Эти цели могли 
быть пристрелены. Но другого выхода не было. Сидеть 
на опушке леса под холмом — абсолютно бесполезное 
занятие. Зайти пехоте с тыла без подавления огневых 
точек в селе — тоже не принесет успеха. Значит, разве- 
дывать и разведывать цели с востока, а потом обрушить 
на холм прицельный массированный огонь. 

— По опушке леса ползали все командиры артиллерий- 
ского полка. Расчеты были приведены в боевую готов- 
ность, но цели пока отсутствовали. Было намечено не- 


‘сколько точек на нейтральной полосе для наиболее ве- 


роятных наблюдательных пунктов. Ночью к ним проло- 
жат дорогу саперы, с ними же выдвинутся артиллерий- 
ские разведчики, начнется изучение обороны противника. | 
`А он, немец, конечно, уже знал, что его полуокружи- 
ли советские войска. Может быть, не догадывался ка- 
кой численности, но то, что против него стоит сила, по- 
нимал преотлично. И конечно, хотел эту силу ослабить. 
И поэтому открыл с первых же минут нашего подхода 
к Пампалям методичный пушечный и минометный огонь. 
Эти цели засекались по звукам. Надо было подтвердить 
их зрительной разведкой. И не только эти цели. Черт 
знает, что у немцев в Пампалях. 
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В ту зимнюю и студеную ночь, наверное, не спал ни- 
кто из артиллеристов. Наблюдательные пункты занима- 
ли командиры батарей и дивизионов, разведчики и свя- 
зисты. Вместе со всеми были Ипатов и Максимов. 

Майор Коровин, по старой памяти, все еще был при- 
вязан к своему бывшему дивизиону и как-то больше на 
него обращал внимания. И в эту ночь, не имея возмож- 
ности выбраться сам, он попросил парторга полка май- 
ора Некрасова взять второй дивизион под свой контроль. 

— Давай, Степан Алексеевич, помоги ребятам на 
первых порах. Второй да Поздеева дивизионы выдви; 
нуты в голову. 

— Сделаю,— пообещал Некрасов и тут же ночью 
собрался на передний край. 

Вот тоже был человек, которого все еще, как гово- 
рили, миловал бог. Не раз терял кровь при ранениях, а 
чтобы шлепнуть человека начисто, немцам не удава- 
лось. И не потому, что парторг был из трусливого де- 
сятка или из породы тех политработников-чистоплюев, 
которые отсиживались обычно при штабах полков. Это 
был мужественный и умный вояка, умевший читать пе- 
редний. край, как азбуку, и потому, конечно, не подстав- 
лявший голову зря под пули. 

Вот и сейчас он шел лесной тропинкой и размышлял, 
как бы с меньшими потерями взять Пампали. Обидно, 
черт возьми, терять человеческие жизни в какой-то кур- 
ляндской дыре, когда наши в Чехословакии, Румынии, 
Польше и вот-вот ринутся на Берлин. 

Наблюдательный пункт второго дивизиона обосно- 
вался на скотном дворе заброшенного хутора. У него 
был кирпичный фундамент и такие же опорные столбы. 
Сохранился кусочек крыши. Отсюда неплохо просматри- 
валась юго-восточная окраина села. 

Недалеко от второго дивизиона расположились ба- 
тареи Поздеева. Его наблюдательный пункт выбрал ме- 
сто на северо-восточной окраине Пампалей, на Е 
небольшой рощицы. 

Когда Некрасов добрался до НП второго дивизиона, 
там уже, как говорят, все было обжито. Установлена на 
крыше стереотруба, проведена связь, выделены дежур- 
ные, а свободные от смены разведчики уже зарылись’ в 
солому покимарить. Все это по-хозяйски налаженное де- 
ло понравилось парторгу, и он спросил разводе И 
связистов: 
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А. И. Максимов М. И. Ипатов 
Рисунки Л. Мяготина 


— Ну как, ребята, долбанем по утру фрицев? 

Ответить ему не успели, так как дежурный развед- 
чик зашептал скороговоркой: 

— Товарищ майор, шевелятся. И шум моторов. 

Некрасов моментально взобрался на крышу. Ночь 
светлая. Невооруженным глазом видно лучше, чем че- 
рез стереотрубу. Да, на одной из улиц села безусловное 
скопление каких-то черных движущихся точек. Слышен 
и шум моторов. Это или танки, или автомашины, как 
правильно оценил разведчик. Отступать немцы не мо- 
гут, значит, под прикрытием ночи получают подмогу. 

На НП нет командира дивизиона, он проверяет на- 
блюдательные пункты батарей. А цель, кажется, пре-_ 


восходная. Упускать возможность грешно. Некрасов _ 


просят соединить НП со штабом полка. Трубку берет 
Коровин. Выслушав, передает командиру полка Краве- 
цу, тот приказывает немедленно обрушить по она 
‚ женной цели огонь всего дивизиона. 

И вот начался кордебалет, известный уже по мно- 
гим боям. Все начеку, готовы выполнить любую коман- 
ду. Четко корректирует огонь дежурный разведчик. Его 
слова передает на огневые позиции Максимов. Все 
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идет как положено. На юго-восточной окраине Пампа- 
лей вспыхнуло несколько факелов, раздались два мощ- 
ных взрыва. Вроде бы можно атаковать пехотой, но 
такой команды пока нет. Работают только артиллеристы. 

Прерывается связь. Ипатов стрелой вылетает на ли- 
нию. Она пролегает от сарая к опушке леса по откры- 
той местности, не то по картофельному полю, не то по 
лугу. Снег неглубокий. Обрыв найден быстро. Связь ' 
снова работает. Можно возвращаться в сарай. Но Ипа- 
тов этого не делает. Он знает, что идет бой. Немцы от- 
крыли ответный огонь и стараются нащупать по звуку 
огневые позиции наших батарей. Попутно они кладут 
снаряды и по нейтральной полосе, догадываясь, что 
где-то на ней расположились наши разведчики. 

Бой начинает принимать форму артиллерийской дуэ- 
ли. Снаряды все чаще и чаще падают на поле, где пол- 
зает по снегу связист Ипатов. Наши не уступают, зна- 
чит, еще не расправились с целями. 

Ипатов то и дело прикладывает к линии наушники: 
работает. Его действия точны, он хладнокровен, ни о 
чем, кроме линии, не думает. Но вот где-то опять об- 
рыв. Ага, ближе к опушке. Кошкой туда. Обрыв уст- 
ранен. Е | 

Лежать на одном месте опасно. Связист ползает, 
прячется в ямках, в ложбинках. 

Но вот опять обрыв. Потом еще и еще. А пушки лу- 
пят. Значит, нащупали золотые цели. Давай, давай, ре- 
бята. Связь я вам обеспечу. 

Но что это: кто-то будто ударил по плечу. Оглянул- 
ся — никого. И тут же под шинелью стало тепло. Яс- 
но — ранен. И не пулей, а осколком. Двинул одной ру- 
кой, другой — действуют. Пошел дальше. 

Уже около двадцати минут Ипатов находился на ли- 
нии. Его ранило еще раз, в ногу. Он продолжал пол- — 
зать, ожидая, что вот-вот кончится артиллерийская _ 
дуэль. Е 

А она продолжалась. Ко второму дивизиону пристро- 
ился Поздеев. Начался налет, как при наступлении. 
Ипатова ранило третий раз. Теперь он вспомнил про 
свою деревню Старый Безум в Юкаменском районе. 
Удмуртии, про жену, детей. Вспомнил и заскрипел зу- 
бами. 

— Ах ты, лешак такой. Ведь все равно не убьешь 
меня, напрасно стараешься. 
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Его убило через минуту, почти прямым попаданием. 


Максимов трижды окликнул связиста на другом конце 


провода, подул в трубку и обратился к Некрасову._ 

— Товарищ майор, Ипатова убило, разрешите мне 
на линию. | 

— Почему убило? — рассердился парторг. 

— Я знаю, как работает Миша. Если бы был жив, 
связь держалась, — ответил Максимов, уже готовый к 
выходу из сарая. 

Разговаривать не было времени. Дивизион своим 
огнем преследовал разбегающиеся по селу танки и ав- 
томашины. Некрасов сказал: | 

— Ну что ж, Александр Иванович, иди. Будет туго, 
я выйду на линию. - 

Второпях у Максимова где-то на первых шагах за 
сараем выпала ножовка. Когда он подполз к Ипатову, 
тот был уже холодным. Максимов бросился к проводу, 
не нашел в карманах ножовки и, зубами расчистив 
концы, соединил их. Связь опять заработала. Можно бы _ 
поплакать над прахом друга, но продолжался бой, и 
Максимов, так же как Ипатов, начал ползком курсиро- 
вать по Линии. 

О чем он думал в эти минуты? Как ни странно, в 
его мозгу не находилось места ни для каких других 
мыслей, кроме забот о сохранности провода. В проводе 
сейчас было сосредоточено все существо солдата, граж- 
данина, мужа и отца. Будет функционировать связь, все 
будет хорошо, порвется, всем будет плохо. 

Он продолжал ползать. Так же как Ипатов, был ра- 
нен. Так же как он, ругал про себя немцев. Наконец, 
так же как друг, стал вспоминать свою деревню и 
семью. Дважды проползал мимо мертвого Ипатова. 
Останавливался на миг, собирался с силами и снова 
ПОЛЗ. Е 

При очередном обрыве он опять зубами очищал кон- 
цы провода. Хотел соединить их и не успел. Осколок 
ткнулся в грудь. У него во рту был один конец провода. 
Почувствовав, что силы“покидают, он взял в рот второй 
конец и, стиснув оба мертвой хваткой, вытянулся. на 
снегу. г. 

_ Мертвых связистов вытаскивал с поля боя парторг 
Некрасов. Он нес их, взяв одного в правую, другого в 
левую руку, высокий, сильный, непокоренный мститель. 
Он шел во весь рост, презирая разрывы немецких сна- 


19—058_ 289 





рядов и, когда вступил с трупами в сарай, коротко и 
тихо бросил: 

— Всем дивизионом залп за связистов — героев Ипа- 
това и Максимова! 


Ты будешь Вот так умирали солдаты. Молча, без 
жить, майор вздохов и возгласов, зажав в кулак стра- 

дания и ненависть. Я опять в этот день 
много думал, что же все-таки представляет из себя ге- 
роизм на войне. Вот ушли из жизни скромные и тру- 
долюбивые крестьяне-удмурты, одетые в шинели. Три 
с половиной года, изо дня в день, не зная устали и по- 
коя, люди честно выполняли свой долг. Особо никуда 
не рвались, не были ни богатырями, ни храбрецами, но 
ст положенного дела никогда не отказывались. Раз 
приказ — будет зараз, как говорил один из них, стар- 
пгий, более рассудительный и осторожный. И он выпол- 
нил последний приказ без страха, как выполнял много 
раз до этого. Может быть, об Этом будет написано в 
политдонесении заместителя командира дивизиона или 
полка: «в боях за село Пампали погибли такого-то чис- 
ла такие-то связисты-коммунисты». А может. быть, не 
будет сказано ни слова, потому что никто не видел, 
как работали в ту ночь эти связисты и можно ли их 
работу считать героической. Просто-напросто старшина 
снимет их с довольствия, писарь вычеркнет из списков, 
пошлет по домашнему адресу стандартную похоронную 
и делу конец. А мне эти люди всегда будут казаться ве- 
ликими и бессмертными, потому что я видел, как они 
любили жизнь и ради нее шли на все. 

Хоронили Ипатова и Максимова на рассвете, когда 
немного умолкла ночная канонада. Пришел проститься 
с солдатами, которых он хорошо знал, майор Коровин. 
Парторг Некрасов произнес надгробную речь. Товари- 
щи дали в память о боевых друзьях очередь из автома- 
тов; И снова началась на переднем крае обычная сует- 
ня, официально именуемая боями местного значения, а 
на солдатском языке — дать перцу фрицу. 

Растревоженные ночным налетом немцы с утра на- 
чали поливать наши боевые порядки усиленным артил- 
лерийским и минометным огнем. Прилетели однажды 
на бомбежку самолеты, но увидев, должно быть, что 
кругом лес, больше появляться не сочли нужным. 
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А наши пока помалкивали. Вели разведку, подвози- 
ли снаряды, окапывались. Село выглядело днем вымер- 
шим. Редко-редко покажется в траншее или за избой 
голова фрица. Но и в этой обстановке наш всевидящий 
Семакин засек выбежавшую из одного подвала малень- 
кую собачку. Она повертелась возле полуразрушенного 
дома, проскользнула в следующий подвал, появилась 
опять и скрылась у своих хозяев. 

— Штаб тут, товарищ майор,— высказал свои пред- 
положения разведчик командиру дивизиона. 

— Пожалуй, ты прав,— согласился Поздеев.— На- 
блюдай. 

Он опять был верен себе, майор Григорий Андреевич 
Поздеев. Ночью вмешался в разгром танков и автома- 
шин, не сомкнул ни на минуту глаз, а с утра, сполоснув 
лицо холодной ВОДОЙ, ОПЯТЬ бодрствовал у стереотрубы. 
Надо же, черт возьми, забрать у немца эти. Пампали, 
загнать его подальше в.лес, чтобы потом вытурить и от- 
туда, гнать и гнать до самого моря. 

За Пампали воевали дня четыре. Раза два подни- 
_малась в атаку пехота, но без успеха. У немцев сохра- 
нилось все-таки несколько танков, и как только из 
траншеи вылезали наши, те тут же пускали навстречу 
свои «тигры». 

Бои превращались в игру кошки-мышки. Надо было 
с этим кончать. Ни к чему доброму такая затяжка прни- 
вести не могла. Что-то следовало придумать. 

Мысль подал майор Поздеев. Обыкновенную, собст- 
венно, мысль, выношенную ‘опытом прошлых боев. Он 
предложил подтянуть пушки ближе к переднему краю, 
некоторые замаскировать. на прямую наводку. И глав- 
ное, корректировать огонь не с земли, а с дерева, с вы- 
сокой сосны, с которой село было видно как на ладони. 

— Так тебя же, как глухаря, снимут в первую мину- 
ту,— усомнился в замысле командир полка. 

— Почему? — не согласился Поздеев.— У меня бу- 
дет защитой ствол. 

— А если снесут снарядом всю сосну? 

— Вместе с ней полечу на землю и все. 

— Ну давай, пробуй. 

— А вы поддерживайте. 

И вот опять началась долбежка Пампалей. Ах, как 
это замечательно’— управлять огнем пушек с дерева. 
Дал залп и в точку. Второй — еще в точку. О. ВИДНО, 
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‘какой недолет и перелет, куда и как перебегают немцы, 
что и откуда подтягивают. Вот где надо сооружать все 
наблюдательные пункты артиллерийских дивизионов, 
если бы везде на переднем крае росли сосны и тополя. 

Командир полка не обманул и помог огоньком дру- 
гих дивизионов. Кажется, подготовилась к атаке после 
артиллерийского налета и пехота. Налет должен был 
вот-вот кончиться. Но уж очень большое оживление на- 
чалось на улицах Пампалей, жалко прекращать огонь. 
Поздеев попросил еще десять минут для поражения 


вновь обнаруженных важных целей. Командир полка 
разрешил. 


Счастье боя! Что это такое? Можно ли наслаждать- ` 


ся разрушениями и смертью, творимыми твоими руками 
и твоим разумом? Оказывается, можно. Нет, ты не ста- 
новишься в эту минуту варваром, наоборот, в тебе про- 
сыпается. повышенная привязанность к своей поруган- 
ной земле и тебе хочется бить и бить врага не переста- 
вая. Это чувство становится особенно жгучим, когда 
бой развертывается успешно и ты видишь результаты 
своих стараний. 

Так было и сейчас. Огонь дивизиона, наверное, ни- 
когда не был столь прицельным, как сегодня. Лицо Поз- 
деева сияло. Вот когда его работа на войне была в пол- 
ном смысле творчеством и соприкасалась с наукой. Он 
на какой-то миг даже подумал, что стоит на кафедре и 
читает курс полевой артиллерии в военной академии. 

А пушки били и били. Их огнем заинтересовался ге- 
нерал Кудрявцев. 

— Кто работает? — спросил он командира полка. 

— Майор Поздеев. 

— Передайте ему мою благодарность. 

Благодарность генерала Поздеев получил уже, ког- 
да пехота поднялась в атаку. Он коротко бросил в труб- 
ку «спасибо» и, разгоряченный всем происшедшим и 
происходящим, ловко спрыгнул с дерева»ли приказал 
гнать пушку следом за солдатами. 

_ Они сам, как мальчишка, побежал рядом с-орудий- 
ным расчетом. Зачем? Его ли это дело? Эти вопросы в 
те минуты его не занимали, надо было во что бы то ни 
стало выкинуть немцев из Пампалей. После стольких 
трудов его дивизиона было бы преступлением не отбить 
село. В нем говорила профессиональная гордость. воен- 


ного и ученого, гражданина и коммуниста. На кой же 
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черт тогда было израсходовано столько снарядов, пора- 
жено столько целей, если и после этого отсиживаться 
в лесу. 

И он бежал, подбадривал бойцов, зорко всматри- 
ваясь вперед. Начали оживать то тут, то там пулеметы. 
Им отвечали наши. Пока не страшно. Подождем дичи 
покрупнее. Вперед и вперед. 

И вот одна солидная дичь появилась. Опять сохра- 
нился-таки танк. Лупили, лупили их и не долупили. За 
танком, как полагается, автоматчики. Все так же, как 
давно под Карабановом и Михалями. 

Воспоминания подхлестнули Поздеева. Перед глаза- 
ми на какое-то время встали образы погибших товари- 
щей. Это еще больше подтянуло майора. Он приказал 
развернуть пушку, сам встал за наводчика и всадил 
бронебойным в башню танка. — 

Танк покачнулся, но не остановился. 

— Ах, так! — вскипел Поздеев. 

Он приказал оттянуть пушку вправо и выпустил вто- 


рой снаряд по гусенице. Танк задрожал, как в судо- 


роге. | 


` Поздеев дал шрапнелью по немецким автоматчикам. 
Все это происходило одновременно с наступлением пе- 
хоты, в ее боевых порядках. 

Разгром танкового экипажа и автоматчиков на ка- 
кие-то минуты расчистил путь атакующим. Они прибли- 
жались к Пампалям с трех сторон. | 

— Товарищ майор, отстаньте немного, — попросил 
командир орудия Николай Воронцов. 

— Почему вы меня гоните? — обиделся Поздеев.— 
Сейчас войдем в село. 

— Мы без вас, — попросил командира дивизиона Се- 
макин. 

— Нет, нет, Николай Иванович, давайте вместе— 
стоял на своем майор. 

_ И он продолжал бежать, возбужденный, молодой, 
красивый. В распахнутой шинели, в новенькой, только 
что полученной шапке-ушанке, в аккуратных яловых са- 
погах, с полевым биноклем, повешенным на шею. 

— Товарищ майор,’ отойдите... 

— Григорий Андреевич, просим вас... 

А он свое: 


— Давайте быстрее, товарищи. Еще немного, еще’ 


триста шагов. 
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Отчего он упал, как подкошенный, сразу никто не 
понял. Упал, ударившись затылком о лафет. Потом ска- 
тился на землю, не проронив ни слова. 

Первым склонился над командиром разведчик Се- 
макин. Он всмотрелся в лицо и увидел на лбу ма- 
ленькую кровяную точечку. 

— Снайпер! — крикнул он обступившим солдатам.— 
Пушку вправо, по крыше хутора. 

Все расступились немедленно. Отбежал от мертвого 
майора и разведчик Семакин. Поздеев остался лежать. 
на снегу один. И опять пошла работать пушка. С 
яростью, остервенением, с плачущими сильными солда- 
тами. 

— Огонь по фашистским убийцам! 

— Смерть душегубам! 

— За майора Поздеева! ь 

А за пушкой, не в ‘силах совладать с приливом 
бьющей через-край ненависти, пошли артиллеристы на 
штурм Пампалей вместе с пехотинцами. Как бывало 
под Сычевкой, в Великих Луках, под Невелем, Клайпе- 
дой. И долго стояло в морозном воздухе грозное и 
мстительное: | 

— За майора Поздеева! 

— Ты будешь жить, майор! 


Долгождан- Мое повествование подходит к концу. 
ная победа Много грустных историй пришлось расска- 
зать. Чем можно было успокоиться тогда? 

Конечно, все мы знали, что гитлеровская Германия 
находится на краю пропасти. Пала Варшава. Бои у 
Кенигсберга. С каждым днем сжимается кольцо вокруг 
_ восточно-прусской группировки немцев. В Ялте откры- 
лась конференция руководителей трех союзных держав. 

Все это было так. Наше сознание было спокойно, но 
_ сердца усмирить мы не могли. 

Майора Поздеева хоронил весь полк в уже отбитых 
Пампалях. Над гробом выступили командир дивизии, 
начальник политотдела, командир полка, солдаты-зем- 
ляки. И еще сочли нужным сказать свое слово бойцы 
его дивизиона украинец Карпенко, белорус Пацай,: уз- 
бек Каримов, казах Макибаев, чуваш Григорьев. Офи- 
пера-удмурта провожала в последний путь вся много- 
национальная. дивизия. 
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Тяжелой была та минута прощания, оружейного и. 
пушечного салюта. Кажется, тяжелее всех минут, какие 
пришлось пережить за долгие годы войны. Если в на- 
чале страшного лихолетья мы относились к смерти сво- 
их товарищей как к неизбежности, то теперь, перед 
победой, она представлялась нам обидным анахрониз- 
мом, никак не вяжущимся с происходящими событиями. 

И все-таки смерть не отцеплялась от нас. Она выры- 
вала из наших рядов как совсем молодых, безусых сол- 
дат, только что одевших шинели, так и закаленных и 
умудренных годами воинов. Потери тех и других рАаниЕ 
вали наши сердца и звали к мщению. 

Наступил новый, сорок пятый год, как все понима- 
ли теперь, последний год войны. Конца ее ждали с не- 
терпением. И нет, не береглись, не выжидали, когда за- 
гонят в гроб фашизм другие, а с небывалым остерве- 
нением и безудержностью сами шли на последние 
приступы. а 

После Пампалей дивизии пришлось вести еще не- 
сколько открытых боев. Занимая оборону в самых гиб- 
лых местах, в непроходимых и непроезжих лесах и 6б0- 
лотах, полки перестреливались с немцами, изредка сши- 
бали их с опушек и полянок, брали языков и так ждали, 
когда соседи, находящиеся на оперативно важных на- 
правлениях, погонят врага маршем к морю. 

Но он, надменный безумец, держался за каждый 
клочок прибалтийской земли. По-прежнему шли и шли 
транспорты в Клайпеду и Либаву. 

— Для чего это вы делаете? — спрашивали мы плен- 
ных немцев. 

— Приказ фюрера,— следовал пустой ответ. 

— Но ваш фюрер на краю могилы. Наши подходят 
к Берлину. 

— Фюрер верит в бога. 

— Но бог его не спасает. 

— Если погибнет Германия, мы останемся в 
Пруссии. 

_ Вот и попробуй с такими договориться. Они надеют- 
ся, что после гибели фашизма в Германии Гитлер смо- 
жет еще сохранить свои корни в Восточной Пруссии. 
Потому и держатся за нее, вцепившись зубами. 

Это нас и смешило и злило. Наши солдаты заимели 
моду чуть ли не каждой ротой доставать языков и че- 
рез них прощупывать, так сказать, моральный дух не- 
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мёцкой армии. Разыгрывались грустные и трагические 
истории. | га 

Я встречался с немногими своими земляками и 
вспоминал годы. войны. Какими были мы под Сычевкой, 
Великими Луками, Невелем, Полоцком, в летнем похо- 
де сорок четвертого года — какими стали сейчас, перед 
близкой победой. 

— Да, испытали мы много тяжелого,— хмурясь, де- 
лился своими мыслями старшина Александр Прокопье- 
вич Лекомцев.— Оставили на поле боя друзей и това- 
‘рищей. И все-таки мы выходим из войны более сильны- 
ми, чем входили в нее. Теперь трудиться и трудиться 
до седьмого пота на фронте мирного труда, за двоих 
и троих, за всех сложивших головы, растить их детей, 
заботиться об их вдовах. 

— По-твоему выходит, Прокопьевич, что вроде и 
война кончилась. _ 

— Можно сказать, что кончилась. Я уже написал 
домой, чтобы ждали к посевной. 

— А если немецкий снайпер... 

— Все равно не перебьет всех. Кишка тонка. 

Солдату-крестьянину так же, как солдату-рабочему, 
не терпелось сменить автомат на топор и молот. Он уже 
смотрел дальше, думал о завтрашней судьбе вызволен- 
ной из-под фашизма Родины. 

_ Я разговаривал с Николаем Кузьмичом Козловым, 
’Владимиром Ильичом Захаровым, Николаем Афанасье- 
вичем Воронцовым, Василием Лаврентьевичем _Корепа- 
новым, Николаем Ивановичем Семакиным, Петром Фе- 
доровичем Наговицыным, Иваном Максимовичем Бах- 
тиным и со всеми оставшимися в живых земляками и 
набирался во встречах с ними живительных соков. Не- 
смотря на все невзгоды, народ оставался непреклонным 
и непобежденным. Продолжала расти и здравствовать 
и моя родная Удмуртия. 

А меж тем уже пришел апрель. Взят, наконец, штур- 
мом оплот Восточной Пруссии, город-крепость Кени!* 
сберг. Советские войска стремительно приближаются 
к Берлину. Вот уже он окружен. Зверь загнан в клетку. 

А на Курляндском пятачке еще двести тысяч недо-. 
битых гитлеровцев. 

_ — Вот стервы, — сокрушался мой земляк ‘Володя 
_Захаров.— Бомбу бы, что ли, на них скинуть такую, 
чтобы от одного удара осталось мокрое место. 
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— р. не изобрели такой, Володя. | 

— А надо бы. Для мира, а не для войны. Для охра: 
ны вечного мира на земле. 

`-— Вот, может быть, после этой войны. 

— Я верю, что такая бомба будет. 

На переднем крае разгораются частые стычки. Не 
терпится артиллеристам — война кончается, а у них ос- 
таются снаряды. Зачем беречь. И не берегут, лупят днем 
_ И НОЧЬЮ. 

— Что там еще за перестрелка? — поинтересуется 
генерал у командира 1190 полка подполковника Кусяка. 

— Поздеевский дивизион, товарищ комдив. 

— Все не может успокоиться? 

— Не может. 

— И то верно, пусть не успокаивается. Только веди- 
те огонь с толком. 

—- Стараемся, товарищ генерал. 

А толк один — истребить как можно больше фри- 
цев, утолить хоть напоследок жажду мести. И передний 
край мстит, жестоко, вдохновенно, забивая последний 
кол в гроб подыхающего врага. 

Бои идут уже в самом Берлине. Взято семьдесят ты- 
_сяч пленных. Гитлер и Геббельс покончили с собой. Вот- 
вот конец войне. 


Накал чувств на предельной точке. Волнуются 
солдаты. 


— А что же мы? В Берлине такие дела, амы сидим 
в обороне. 

— Товаринт генерал, давайте наступать. 

Небывалое деяо: солдаты чуть ли не требуют от 
командира дивизии. И он не сердится, не возмущается, 
старый солдат и старый коммунист. Он прекрасно по- 
нимает своих подчиненных и благодарит их за то, что 
требуют от него боя. 

В такие часы невозможно сдерживать: учащенные 
‚удары сердца. И не надо сдерживать, не надо притво- 
ряться равнодушным, что тебя будто не касаются бер- 
линские события. Касаются. Тревожат. Будоражат 
кровь, зовут к последним схваткам. 

Ах, вы говорите, что будут потери. Вам хочется во 
что бы то ни стало выжить, но зачем же для этого пря- 
тать голову в щель? Разве не хочется остаться стоять 


на земле тем ребятам, что водружают под- ‘ураганным. 


огнем красные советские флаги над столицей гитлеров- 
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ской Германии? Хочется, очень хочется. Но они знают, 
что жизнь можно только завоевать, а не вымолить. И 
они воюют, в последний час перед долгожданной побе- 
дой, складывая свои головы ради того, чтобы остались 
жить другие. 

Наступать было приказано и нашей дивизии. еде 
мого и восьмого мая полки вели жестокие бои. В При- 
балтику пришла весна, солнечная, погожая. Деревья 
покрылись нежными листочками. Но это не трогало сей- 
час наших солдат. 

Все жили боями. Не спали, не отдыхали, не ели, то- 
нули в болотах и речках, ползали по сырой, еще не на- 
гретой земле с единственным желанием, с одним поры- 
вом: помочь товарищам в Берлине, принести свою по- 
следнюю лепту на алтарь общей победы. 

Тут и там раздавались возбужденные голоса быва- 
лых воинов, коммунистов и комсомольцев: 

— Вперед! За победу! 

— Добьем курляндского фрица! 

— Смерть фашизму! 

И солдаты шли, презирая все преграды. И падали 
под нашими ударами хутора и местечки. И не брали мы 
пленных, потому что они не сдавались до крайней ми- 
нуты. 

Это был последний, все воплотивший в себя порыв. 
Совсем не лубочными ухарями-героями выглядели в те 
дни наши солдаты. Они были грязные и небритые, чер- 
товски усталые и голодные. Но они были зато несказан- 
но счастливые, переполнены таким богатством чувств, 
какое испытывает разве ребенок, сделавший свой пер- 
вый шаг в жизни. 

Бои шли и в ночь на девятое. Все ждали важных из- 
вестий, должных вот-вот последовать из Москвы. А до 
этого каждый стремился еще заколоть хотя бы пару 
фрицев. Сердобольная душа говорила в тиши: а зачем 
колоть, война идет последние минуты, давайте лучше 
брататься с немцами. 

Давайте. Мы не против. Пусть выносят белые флаги 
Но они же не делают этого. Они яростно сопротивляют-о 
ся. Они поджигают хутора. Они расстреливают напо- 
следок наших военнопленных. Увозят к морю мирных 
жителей. Так как же с ними после этого церемониться. 

Смерть за смерть. Беспощадная месть. Вперед и впе- 
ред. 


ре. 


298 


| еее 


А, >. деки, с еб о ь 1 д И, Зы ТРЕ. ТОРО ЩЕ СИЕ ОТС, 


Я увидел бледного и осунувшегося Степана Алексе- 
евича Некрасова. 

— Что с вами, товарищ майор? 

— Все в порядке. Иду договариваться о снарядах. 

— Так, наверное, не нужно больше? 

— Надо. Хоть на час, а надо. 

И он ушел в темень майской ночи разыскивать на- 
чальника артснабжения Попова, чтобы получить для 
своего полка еще сотню-другую снарядов для послед- 
них ударов по гитлеровским фанатикам. 

Но поздно ночью Москва передала долгожданное: 
о безоговорочной капитуляции гитлеровской Германии 
и установлении Дня Победы. У землянок политотдела 
и редакции дивизионной газеты выстроились конные и 
пешие нарочные. Им объясняли коротко: 

— Капитуляция Германии. Конец войны. Сегодня, 
девятого мая, праздник Победы. Подробности утром в 
газете. | 

Нарочные мчались обратно в полки и батальоны, 
передавали услышанное и опять возвращались, теперь 
уже за газетой. А она, маленький листочек, только еще 
рождалась в отбитой вечером лесной землянке. У на- 
борщиков от радости дрожали руки. В соседних землян- 
ках при коптилках писали свои вдохновенные стихи и 
статьи наши военные журналисты. 

В три утра первые экземпляры газеты были готовы. 
Их из-под машины, пахнущие краской, забирали нароч- 
ные и стрелой уносились по лесным тропинкам к пе- 
редовой. 

Никто не спал в эту ночь. Ве фронт, вся страна, 
весь мир жили известиями из Москвы и Берлина. О них 
не могли не знать и немцы, запрятанные в курляндском 
мешке. 

И вот с рассветом наши солдаты замерли в ожида- 
нии: поднимут или не поднимут белые флаги по ту сто- 
рону переднего края. Прошло пять минут, пятнадцать, 
полчаса, час. Уже из-за деревьев начали пробиваться 
солнечные лучи. А на передке тишина. 

— Смотри, что делают,— удивлялся Николай Ивано- 
вич Семакин.— Смотри, какие гордые. 

— Ждут приглашения. 

— Когда принесем условия капитуляции на блю- 
дечке. | 
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Вскипел, потеряв всякое терпение, майор Коровин. 
Позвонил генералу: 

— Они и не думают сдаваться, товарищ комдив. 

— Подождем еще немного. 

— Нечего ждать. Мы открываем огонь. 

Заместитель командира полка, навеэное, первый раз 
за войну не послушался старшего начальника. Артил- 
леристы обрушили на передний край немцев шквал 
смертоносного огня. Их дружно поддержали прибывшие 
ночью «катюши». 

— Вот, так-то оно лучше, — заключил Володя За- 
харов.— А то френди-бренди, кто мы. Сейчас начнут 
вылезать, как крысы. 

И в самом деле. Не успел Володя закончить свое по- 
следнее фронтовое выступление, как тут и там на сто- 
роне немцев замелькали белые и серые тряпки, поднятые 
на палки и шесты. Из траншей, из-за хуторских строе- 
ний, из леса начали вылезать помятые, грязные, звере- 
образные фигуры и, становясь в нестройные ряды, де- 
лали робкие шаги в нашу сторону. 

Мы молча наблюдали. Было. странное и непонятное 
состояние. Неужели с этого начинается конец войны? 
Неужели это победа? 

Но тут начали раздаваться голоса наших солдат: 

— Давай, давай, фриц, смелее. 

— Складывай свои автоматы и барахло. 

— Да только не порть воздух, едрена-матрена. 

Потом пошли сами навстречу пленным. Бесцеремон- 
но снимали с них оружие, каски, вещмешки, ремни. И 
опять приговаривали: 

— Экие барышни-сударышни, привыкли, елки-палки, 
ездить на чужом горбу. 

— Пошевеливайся. 

— Становись! 

А немцы свое: 

— Гитлер капут. 

— Криг капут. 

Им в ответ: 

— Теперь «капут», а раньше «хайль». 

— Когда прижали к стенке, так наклали в штаны. 

— А ну, едрена-матрена, не отравлять советский 
воздух. | 

Приехал генерал Кудрявцев. Немцы вытянулись в 
струнку. Комдив обошел строй серых измызганных лю- 
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— Вести пленение без оскорблений. Будьте до кон- 
ца достойны гордого звания советского воина. 

Тут подал голос молодой озорноватый` солдат: 

— Их надо в речке искупать, от них дерьмом пахнет. 

Кругом грохнул смех. Улыбнулся и генерал. 

— Подождут до лагеря военнопленных. 

Солдат опять подал голос: 

— Пока сдаются сошки, а щуки не показываются. 

— Скоро покажутся. 

И опять, как бы в подтверждение последних слов, 
наши подвели к командиру дивизии первого пленного 
немецкого генерала. Он был стар и плюгав, но в полной 
форме и с наградами. Увидев советского генерала, мо- 
жет быть, первого в жизни, щелкнул каблуками и вы- 
тянулся по стойке смирно. Наш комдив не придал это- 
му значения и приказал своим офицерам: 

— Ведите! 

А утро уже благоухало всеми прелестями весны. В 
воздухе появились веселые «илы» и «яки». Они махали 
над нами крыльями, делали фигуры высшего пилотажа, 
приветствуя победителей. Им начали радостно кричать, 
задрав головы, наши солдаты. Кто-то пальнул одну-дру- 
гую ракету. За ними взвились в нежное голубое небо 
десятки разноцветных огней. И только тут, впервые за. 
‚эти последние полчаса, всех объяло единое чувство вос- 
торга, хранившееся в тайниках души, зревшее долгие. 
годы и, наконец, вызревшее и выплеснувшееся наружу. 

Кругом раздалось мощное «ура!», затрещали очере- 
ди из автоматов. Солдаты начали обнимать друг дру- 
га, многие плакали слезами радости. И все это на гла- 
зах притихших и пораженных немцев, которые, может 
быть, только сейчас начинали понимать, в какую аван- 
тюру затянул их бесноватый ефрейтор. 

Солдат поздравил с праздником победы генерал Куд- 
рявцев и еще раз предупредил: 

— Товарищи, без инцидентов. Дорожите до послед- 
них минут честью советского воина. С великой м: 
вас, боевые друзья. 

И поплелись мимо нас колонна за колонной пленные 
немецкие солдаты. Их сопровождали, полные достоин-. 
ства, наши ребята. Они где-то уже успели умыться, не- 
много почиститься, лихо задрали набекрень пилотки и, 
оглядываясь на пленных, довольные, покрикивали: 

_— Равняйсь! Не путать ряды. 
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Мимо меня прошли земляки: двое Лекомцевых, Сема- 
кин, Воронцов, Наговицын, Захаров, Лебедев и многие 
другие. Е = 

— Поехали, — крикнул и подмигнул мне Володя За- 
харов.— Теперь недалеко и до Удмуртии. | 

Да, недалеко до Удмуртии, которая не только посы- 
лала свои полки на фронт, но и была кузницей оружия 
и родным домом для эвакуированных, подумал и я. А 
какой был долгий, тяжелый и страшный путь к сегод- 
няшнему. Пусть же он никогда больше не повторится. У. 
нас много иных путей, добрых и светлых, по которым мы 
пойдем, счастливые и гордые, утверждать на земле мир 
и дружбу, свободу и братство. 

Вечная почесть героям, павшим за независимость на- 
шей Родины. 

Слава живым! 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Четверть века прошло со времени событий, описан- 
ных в этой книге. За это время выросло новое поколе- 
ние солдат — сыновей героев Великой Отечественной 
войны, которые славно несут эстафету боевых традиций. 

Память о минувшем нетленна. И чем дальше мы от- 
ходим от него, тем ближе и дороже оно становится нам, 
нашим детям и внукам — наследникам боевой славы.. 

Советский народ свято чтит подвиг своих сыновей. В 
городах и селах, освобожденных от фашистской оккупа: 
ции 357 стрелковой дивизией, именами героев войны 
названы пионерские дружины и школы, улицы и кол- 
хозы. 

На полях деревень Калининской области Хлебники, 
_`Нахратково, Михали, Высокое, Кочережки, Волосати- 
ки были разбросаны могилы наших воинов. Жители 
совхоза «Медведицкий» перезахоронили останки героев 
в братскую могилу у деревни Хлебники и установили на 
ней монументальный памятник, за которым ухаживают 
пионеры Хлебниковской школы. “ 

Пионерская дружина этой. школы носит имя отваж- 
ного героя старшего сержанта Михаила Тарасовича Во- 
тякова, который совершил бессмертный подвиг в боях 
под Хлебниками, Михалями. Следопытам школы удалось 
связаться с ветеранами дивизии и собрать богатый ма- 
териал для комнаты боевой славы. Установилась друж- 
ба с семьями погибших. Районная газета об этом пи- 
сала: «Деревню Хлебники Оленинского района Кали- 
нинской области и Удмуртию разделяют почти полторы 
тысячи километров. Несмотря на это, между ними раз- 
вивается и крепнет дружба, начало которой было поло. 
жено в суровые годы Великой Отечественной войны». 

Особо бережно хранят память о своих освободителях 
жители Великих Лук. В одном из обращений к слету 
ветеранов дивизии великолукчане пишут: 


303 


Роз. ) 
к о, к 
№: 3 


«Дорогие товарищи! 

Великолукский горком КПСС и исполком городско- 
го Совета депутатов трудящихся от имени жителей го- 
рода Великие Луки приветствуют участников настояще- 
го слета и в вашем лице всех ветеранов и воинов 357 
ордена Суворова 2 степени стрелковой дивизии, всех 
трудящихся Удмуртии. | 
_ Более двадцати лет назад наш город был освобож- 
ден от фашистских оккупантов, и в этой борьбе актив- 
ное участие приняли воины дивизии, сформированной 
на удмуртской земле. 


к... 


Великолукчане свято хранят память о тех, кто отдал 
жизнь за свободу и независимость нашей Родины в бо- 
ях за город Великие Луки. На самом высоком месте 
города установлен памятник павшим советским воинам. 

Но лучшим памятником является возрожденный из 
руин и пепла город. Благодаря огромной помощи пар- 
тии и правительства, самоотверженному труду велике- 
лукчан город Великие Луки стал еще краше, чем был 
ДО ВОЙНЫ... 

Пусть наша дружба, рожденная в суровые годы вой- 
ны, будет вечной»... 

_На великолукском памятнике славы навечно высе- 
чено имя 357-й. В краеведческом музее хранятся доку- 
менты, кинокадры о боях этой дивизии. В великолук- 
ских школах созданы комнаты боевой славы 357 стрел- 
ковой дивизии. Бывшему командиру дивизии генерал- 
майору в отставке А. Л. Кронику присвоено звание 
почетного гражданина города Великие Луки. Одна из 
улиц города носит имя командира полка подполковни- 
ка ПП. Ф. Корниенко. В Великих Луках частые гости — 
бывшие воины дивизии, следопыты школ Удмуртии. 

И поныне помнят жители белорусского города Лепе- 
ля воинов нашей дивизии, не щадивших своих жизиси, 
чтобы вызволить из концлагеря обреченных на уничто- 
жение. Трудящиеся Лепеля установили памятник славы 
на братской могиле воинов. | 

Такой же монументальный обелиск воздвигнут на 
братской могиле в белорусских Лынтупах, где покоится 
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прах Героя Советского Союза сержанта А. К. Голуб- 
кова. Коллектив Лынтупской средней школы собрал ма- 
териал о жизненном пути А. К. Голубкова. Имя героя 
носит одна из улиц города. 

Вильнюсские школьники из 20 и 27 школ собрали 
уникальный материал о воинах Удмуртии, которые ос- 
вобождали литовскую землю от фашистских оккупан- 
тов. Многим воинам дивизии следопыты помогли найти 
награды. Ветеранам дивизии удалось найти тех литов- 
ских детей, которые, будучи эвакуированными в Удмур- 
тию, присылали нашим воинам на фронт посылки и 
письма. Издательство «Удмуртия» выпускает сборник 
’ очерков «Сестры» об этой великой дружбе двух народов. 

Помнят и чтят воинов 357 стрелковой дивизии и в 
Латвии. Члены республиканского клуба боевой славы 
_ «Данко» собирают материал о воинах дивизии. Они на- 
шли могилу легендарного майора Г. А. Поздеева и 
ухаживают за ней. 

В столице Удмуртии городе Ижевске вот уже более 
десяти лет действует Совет ветеранов дивизии. На мес- 
те формирования соединения воздвигнут монументаль- 
ный памятник боевой славы дивизии. Здесь проходят 
традиционные слеты ветеранов, куда съезжаются со 
всего Союза бывшие однополчане чтить память бое- 
вых друзей, славить повседневные успехи на трудовом 
фронте. Всякий раз слету идут десятки приветственных 
телеграмм и адресов из разных уголков необъятной 
Родины. 

В ижевской средней школе № 66 открыт музей бое- 
вой славы 357 ордена Суворова 2 степени стрелковой 
дивизии. Силами коллектива школы и ветеранов соб- 
ран огромный материал о боевом пути дивизии. За не- 
сколько лет существования музея в нем побывали ты- 
сячи экскурсантов не только из Удмуртии, но и из дру- 
гих областей и республик. 

Стало хорошей традицией в каждый очередной при- 
зыв в Вооруженные Силы СССР посылать из Удмуртии 
новое пополнение в ту войсковую часть, в рядах кото- 
рой в годы Великой Отечественной войны отважно сра- 
жались против фашистских поработителей многие на- 
ши земляки. Будущие солдаты перед отъездом в часть 
приходят в музей боевой славы при 66 школе. Отсюда 
коллектив школы и ветераны войны торжественно. про- 
вожают их в добрый путь, 
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Судьба разбросала. однополчан по всей советской 
земле. Но где бы они ни находились, они не забывают 
свою прославленную 357 стрелковую, не забывают Уд- 
‘муртию — свою вторую родину, где формировалась ди- 
визия. Отсюда, надев серые шинели, они тронулись в 
длинный и опасный путь, который закончился через че- 
тыре года на берегу Балтийского моря. 

Не все дошли до конца. Но память о погибших свя- 
то берегут живые. О них главным образом эта книга — 
результат многолетнего коллективного труда здравст- 
вующих однополчан. Без их товарищеской помощи не 
появилось бы это повествование. Всем им автор прино- 
сит солдатское спасибо, а двойную благодарность со- 
автору — переводчику Алексею Ивановичу Никитину и 
вместе со всеми склоняет голову над прахом ушедших 
из жизни героев. Вечная слава им и вечная наша 
любовь. 

Жизнь продолжается. Ее покой и безопасность ох- 
раняются наследниками боевой славы и закрепляются 
нашим повседневным ударным трудом на аванпостах.. к 
коммунистического строительства. к 
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